不要去想你怎样才能挣到钱，而是应该想你能拿出什么东西，或者能够为人们和社会提供什么有价值、有用的服务。你要去想，有什么需要改进的？是否可以用更好 或者更有效的办法来做？你可以解决什么问题？你可以满足什么需求？最重要的是，你能够在做事情的过程中得到什么乐趣？

当然，你的工作需要得到回报，只要你提供了有价值的东西，就能够得到回报。在生命这个游戏中，金钱就是你的得分，但游戏的真正乐趣并不是得分，而是在你用一种创造性的方法带球进门时所产生的兴奋感。不过，只要你找到了这种兴奋感和激情，金钱就随之而来。

这种哲学听起来很简单，但我就是靠它挣到了几十乃至上百亿美元。许多人认为我在事业起步时，肯定从父亲那里得到了很多钱，但事实是，当初我几乎一无所有。 我父亲并没有给我多少钱，他给了我两样最有用的东西：一个是良好的教育，另一个是获取财富的简单公式——努力去做你喜欢的事情。

20世纪70年代初，纽约正面临着巨大的金融危机，42号大街上中央车站周围地区的情况迅速恶化。许多建筑都被取消了赎回权；老旧的康曼德酒店严重失修，大把赔钱，员工们人心惶惶，无心工作。如果没人迅速采取什么措施的话，这个地区早晚会变成一片贫民窟。

我知道这里肯定能掘到金矿，但只有等到能令人赞叹的时候，我才愿意出手。我的别出心裁之举就是买下这个满目疮痍的倒闭饭店，把它变成一个美丽得令人流连忘 返的地方。于是，经过改造，老旧的康曼德酒店变成了焕然一新的君悦酒店。通过这个改造，我让这个地区重新焕发生机，直到今天仍充满活力。当然，我也从中赚 到了钱。

无论做什么事情，你都应该找到一种使命感，找到一个超越金钱的伟大目的，只有这样你才能充满激情，而不是像其他人那样眼里只有钱，心里都是贪婪的独占欲。 你要拓宽视野，描绘一幅更加广阔的画卷：满足尽可能多的人的需要，为尽可能多的人带来激情、效率、健康、安全以及活力。

如果想在有生之年成就大业，就必须具有无比巨大的热情和激情。无论从事什么工作，要想做好，激情都是必不可少的，即使是门童、侍者或前台，也必须充满热情 地向每一位客人打招呼。而且无论你目前的工作是什么，只要你带着激情去做，奇迹就会发生。你肯定会遇到你的贵人，被他注意到，这种事情，我实在见过太多 了。

如果没有激情，生命就暗淡无光，而激情会让你坚韧无比，永不放弃。实际上，如果不付出巨大的专注、坚持和勤奋，我就无法取得君悦酒店那场胜利。在整个挑战 的过程中，我都怀着一种巨大的激情，要化腐朽为神奇，把丑陋的东西变得魅力四射。这种激情让我不断前进，并替我赢得了许多赞同的声音。

那么，如何才能发现激情呢？你可以试试下面的办法。在某个时间，摒除所有你可能产生的判断和理智评估，只需要毫无拘束地想象：什么才是你真正切实想做的事 情？如果生命中只能做一件事情，它会是什么？如果有一件事的乐趣让你沉浸其中、废寝忘食，它会是什么？如果有一件事让你极为享受，即使没有报酬也会去做， 它会是什么？你做什么事情会感到无比的自我满足？什么事情会让你登峰造极，一直做到巅峰极致？如果你能够成为一个自己崇拜的人，他会是谁？

然后要现实。做喜欢的事情同时意味着要做可以做到的事情、擅长的事情。要认真评估自己的实力，找到擅长的东西。要想一想，自己的天分在哪里？做过的事情里 有什么最让你感到骄傲？对你来说，什么样的行为是最容易也最自然？当你思考喜欢的工作时，一定要胸怀大志，立志取得惊人成就！

当你干着自己喜欢的工作时，它就不再只是工作了，因为行为本身已经成了动力之源。苹果公司的创始人之一斯蒂文•乔布斯对计算机技术充满了激情，也许他不是 最好的计算机设计者，但他是最有激情的电脑爱好者，乔布斯的激情使他成为我们这一代人里最富创造力的创造者之一。

激情比聪明和天赋更加重要。我见过一些人，他们很有天赋、很聪明，但他们却失败了，原因就是缺乏激情。我把这些人称为“空想家”。你很可能也见过这种人：他们总是有一些伟大的新念头，觉得有一天会付诸实施，但他们从来没有动过手——只说不练。

伟大的新念头永远只停留在他们的脑海中，永远触发不了他们的激情，如果没有激情，这些念头很快就会烟消云散，不了了之。灵感就像羽毛一般飘忽不定，转瞬即 逝，必须用极大的热情，才能把它们转化成玻璃、水泥和钢铁。换句话说，你必须把那些念头变成实实在在的东西。在念头化为泡影之前，要趁热打铁，用激情给它 们增加重量。激情正是一种灵丹妙药，能让你产生无比强大的动力，将伟大的新念头落实在行动上。我见过一些并不是很有天赋的人，却靠着炉火般旺盛的激情取得 了巨大成功。在这个世界上，参与竞争、获得成功，都必须有巨大的激情。

我的激情是从父亲那里学到的。人们问我：“你的建筑知识是从父亲那里学来的吗？”回答是肯定的，我所有的建筑知识都是从父亲那里学到的，但我从他那里学到 的真正的东西却是激情。我父亲热爱工作，一周工作7天，周六周日都不休息；他也是一个快乐的人，当他将要去工作的时候，他会到处转着看看公寓是否已经清扫 干净，他把这种情况称为“薄荷状态”——公寓状况必须整洁有序。

他在建一座公寓楼的时候，马路对面同时可能有另一个人在盖另一座公寓，我父亲会盖得更快、成本更低、质量更好；另外那个人如果被赶出这个行业，我父亲就会买下那座公寓，把它改建完全。这种工作会让人十分快乐，我从父亲那里学到了这一点。

我从父亲那里得到的对工作的激情，使我每晚只睡三到四个小时，我实在太热爱我的工作了，以至于早上都迫不及待地想起来去上班。如果你也热爱自己所做的事情，你大概也会最多只睡三四个小时。当你为自己热爱的事情醒来的时候，实在很难再睡下去。

举个例子，我最大的激情之一就是做成交易。我喜欢获得高分，喜欢做成大买卖，喜欢打垮对手获得利益，因为没有比这更棒的事情了。对我来说，这种快感甚至超过了性，而我很喜欢它。

在交易中，当你一击得手，当你占尽上风的时候，那种感觉实在无与伦比！你会听到很多人说好的交易是双赢的，这完全是扯淡！一项好的交易应该是你赢，而不是 对方赢。你要打垮对手，获得对自己有利的结果。在谈判中我喜欢争取完全的胜利，这就是为什么我能做成这么多好买卖的原因。

我还有一个巨大的激情，就是盖出美丽的房子。房地产开发以苛刻和困难多而著名，它不能随心所欲、毫无章法，否则很容易造成人员伤亡，它要求你具有极高的精 确度，即使是“偶然事故”也是决不允许的。我喜欢这个挑战，我喜欢变得精细，喜欢做一份一丝不苟的工作。因为我喜欢，所以我就做得很好，我还把这个方法用 在自己所做的每一件事上。

特朗普集团曾有个雇员不明白我们为什么要花那么多时间、那么细致地检验建筑质量。我们的企业已经功成名就，我们的建筑也非常著名，得到很高的声誉，但我们 仍然坚持进行检查。有时候，我会到工地，只是为了亲自过目一遍。我们为了维持高标准，采取了一系列行动，这位雇员弄不明白的地方就在这里。实际上，我们经 常这么做的目的就是保持自己的巅峰位置，这可能并不必要，但它很重要。

我喜欢接手没有开发过的土地，然后把它变得壮丽非凡。美丽和优雅是我的另一种激情，无论它是从一个女人身上还是从一件艺术作品身上体现出来。美不是一种肤 浅的东西，不仅仅是看上去很漂亮，它是一种风格的产物，来自深刻的内涵。对我来说，风格之美和内心激情完全交织在一起，我不想在二者之间进行任何取舍。

每当我来到纽约特朗普大厦的办公室，我都喜欢看着那些由我所创造的宏伟天井。面对美轮美奂的大理石和动人心魄的80英尺大瀑布，人群惊叹连连。我喜欢看到 这样的情景，喜欢看到这些富于感性的反应：那种在极致之美面前惊心动魄、神魂颠倒的战栗和赞叹，于我心有戚戚焉，好似当初我建起特朗普大厦时的情感。

无论特朗普大厦、大西洋城泰姬陵、华尔街40号还是其他建筑，都有观光客和猎奇者蜂拥而至。事实上，我和他们一样，对于自己的创造目眩神迷。我对风格之美 的激情反映在我的作品里，这引起了人们的共鸣；风格之美打动了人们，而最成功的风格就蕴含在人们的努力工作中。创造出美丽超群的建筑物，实在令我兴奋不 已，激励着我克服最大的障碍。

文斯•麦克马洪是美国职业摔角联盟（WWE）主席，身价10亿美元。他不仅热爱自己的工作，而且干的很棒。当我接下俄勒冈州波特兰市的一项工程时，亲眼目睹了工作状态下的麦克马洪，我惊呆了！

我来到他在波特兰的固定赛场，这里足足能容纳3万观众，但票全部都卖光了。我问他：“文斯，这里的票全都卖光了吗？”他说，早在一年前就卖光了。我又 问：“那底特律‘摔角狂热’（ Wrestlemania）情况怎样，票也卖光了吗？”他说那里的票开售后5个小时就被一抢而空，有82万人到底特律福特菲尔德足球场去看这场比赛。我 说：“你真的很擅长干这个活儿。”文斯必须管理几百名技术人员，留意众多细节，他在每件事情上都是一流的。

我心里想，这个家伙真的很特别，他热爱自己的工作，而且确实精通自己的领域，这就是他能够干得这么好并且这么成功的原因。如果你熟悉摔角界的话，肯定知道 20世纪90年代末特纳曾经试图收购美国职业摔角联盟。那是一场灾难，他们无法在麦克马洪的老本行里击败他，因为他实在太了解这一行了。

每次我谈起成功的时候，总是从同一个话题开始，剩下来的就顺理成章了，这个话题就是：你必须热爱自己所做的事。文斯•麦克马洪和我认识的其他人之所以能够 成功，就是因为他们热爱自己所做的事。如果你热爱你的工作，你就会更加努力，每一件事都会变得更容易。要想成功，即使是做一份工作，你也必须热爱你所做的 事。

我有一位朋友，权且称他为斯坦。斯坦出身于一个冷酷无情的家庭，他父亲恶毒、卑鄙又可怕。这位父亲是华尔街的一个传奇人物，一个非常强硬的家伙，他拥有亿 万身家，如果我提到他的名字，你们肯定都知道。——我对父子两人都很友好，但儿子更容易让我喜欢；至于父亲，他太过头了。

斯坦和他父亲一起在华尔街工作，他干得很痛苦。一次，斯坦的妻子给我打电话说：“唉，唐纳德，斯坦很痛苦，他不快乐。不光在工作上是这样，我们的婚姻也一 塌糊涂，一无是处。”我说：“你为什么跟我说这些呢？我什么忙也帮不上。”斯坦在华尔街失败了，他痛恨那里，但他毫无办法，因为他不想让父亲失望。

斯坦是威斯切斯特一个非常高档的高尔夫俱乐部的会员。有一天，他被委任去负责一个美丽而昂贵的高尔夫球场改造工程，这并不是因为别人相信他肯定会干得很漂亮，而只是因为他们喜欢他。

然而，最后的结果太不可思议了。斯坦每天早上5点就来到球场，工程只花了短短6个月，而不是预定的1年时间，不但效果比任何人期望的都要好上10倍，而且 花的钱也比预算少得多。我对他说：“斯坦，你真是不可思议。”他妻子打电话来说：“他太棒了，而且改变了很多。”每个人都很高兴，他的孩子们、他的妻子， 每一个人。他狠狠地制服了承包商，把他们看得严严实实。实在令人惊叹！球场完工时，大家给斯坦发了一个奖，并且以他的名义举行了一场晚宴，斯坦成了一个大 英雄。

在那之后，斯坦又回到了华尔街，又开始失败。当他告诉我他的失败时，我说：“斯坦，你在干着不喜欢的事情。”他说：“我没办法，为了父亲，我必须做这个工 作。”我说：“你入错行了。你应该去干建筑、改造或者高尔夫球场建设。你应该去干这些，你会很擅长的，会干得很好。”但他还是说：“我没法改变。”

他完全陷入了痛苦之中。后来，到了大约3年前，他终于明智起来，辞掉了华尔街的工作，进入建筑业。他显然干得很好，因为他热爱这份工作。如今的他，和当一 名华尔街经纪人仅仅在挣钱的时候完全不一样；他很快乐，热爱自己所做的事情，喜欢每天早上起床的感觉。他现在把自己看做一个成功者。每次我见到他，他总是 笑容满面，看起来精神抖擞。他开辟了生命中一个新的天地，完全判若两人。因为他掌握了自己的生活，实现了改变。

因此，如果你的生活并不是你想要的，就无所畏惧地问问自己，究竟什么是你想做的事情、适合你的事情。无论你有多大年纪，都要用自己的感情、野心和目标来衡 量自己。决不要让别人主宰你的生活，这可能意味着你要违背朋友、家人以及同事的意思——他们自以为很了解“什么最适合你”。在自己的生命轨道上奔驰吧，改 变一下轨迹，生命之光可能会更加绚丽！

子女们：

财富虽然是每个人都喜欢的事物，但它并非与生俱来，同时也不是任何人可以随身带走。人经由各自努力程度之不同，在其一生当中固然可能累积或多或少之财富，然而当生命终结，辞别人世之时，这些财富将再全数归还社会，无人可以例外。

因此如果我们透视财富的本质，它终究只是上天托付作妥善管理和支配之用，没有人可以真正拥有。面对财富问题，我希望你们每一个人都能正确予以认知，并且在这样的认知基础上营造充实的人生。

我本出身于贫困家庭，历经努力耕耘，能够有所成就。在一生奋斗过程中，我日益坚定的相信，人生最大的意义和价值所在，乃是藉由一己力量的发挥， 能够对于社会作出实质贡献，为人群创造更为美好的发展前景，同时唯有建立这样的观念和人生目标，才能在漫长一生当中持续不断自我期许勉励，永不懈怠，并且 凭以缔造若干贡献与成就，而不虚此生。

基于这样的深刻体会，因此我希望所有子女也都能够充分理解生命的真义所在，并且出自内心的认同和支持，将我个人财富留给社会大众，使之继续发挥促进社会进步，增进人群福祉之功能，并使一生创办之企业能达到永续之经营，长远造福员工与社会。

对于成功,不仅仅是对名利的追逐,不应该完全用世俗的价值观去衡量成功与否,而是实现自己的价值,关爱自己身边的人,给这个世界带来更多的影响力,用自己 的力量去感染周围的磁场.当你某一天逝去的时候,你的墓志铭上应该撰写的是对你最公平的评价.成功的定义应该是多元化的.

在 这个下午,谷歌大中华区总裁李开复用平实而不失幽默的语言,讲述了自己成长中的很多故事.和许多人的成长经历相似,他的成长中也有儿时的淘气顽皮,学生时 代的疑问与困惑,有获得成功时的泪水与喜悦,也有经历困难与挫折时的蹉跎与彷徨.甚至有经历人生最低潮时期的痛苦与煎熬.但是与众不同的是,李开复在成功 中收获了经验,在失败中得到了成长.他把富有传奇的人生经历浓缩成为十句具有启发性的箴言,在如同与你交谈般的娓娓道来中,将这种宝贵的人生经验像冬日暖 阳一样,洒满了整个房间.

●成功箴言之一:
自信不失谦虚 谦虚不失自信

李 开复1961年出生于台湾,母亲在43岁高龄时生下他前,被医生数次劝阻.因为医生透露,如此高龄的产妇很可能生下白痴.但是母亲不顾一切劝阻生下了这个 幺儿.这个幺儿在母亲的极度宠爱下自由自在地成长着,喜欢做很多恶作剧.把家里所有的钟表调慢一小时以便晚上床睡觉.把邻居池塘里的水放干以证实邻居池塘 里并没有100条鱼.这一切母亲都只是报以宽容的一笑.但是母亲不允许孩子傲慢和目中无人.

当5岁的李开复得意洋洋地对邻居阿姨表示“上 小学以后就没有见过99分”后.母亲不允许这样的狂放存在于孩子身上,有史以来第一次打了开复.母亲告诉他,“不只要好好学习,还要改掉骄傲的毛病.自夸 是要不得的.谦虚是中国人的美德.”母亲总是不失时机地把做人的道理告诉开复.这一次强烈的记忆,使得开复懂得如何在谦虚和自信中保持平衡,而不会在自卑 或自负中跌倒.

●成功箴言之二:
天赋就是兴趣 兴趣就是天赋

李 开复11岁留学美国之后,一直在美国成长.1972年,他进入了美国哥伦比亚大学学习“政治科学” 专业.然而两年的学习让他知道自己的兴趣并非在政治方面.学习的枯燥经常让他在课堂上昏昏欲睡,学习成绩也不尽如人意.但是,他发现他在选修的计算机课 上,有着惊人的天赋.往往是别人还在苦思冥想如何写出程序时,他早就把程序写完而无所事事.后来,他发现他像发疯一样爱上了这门学科.因此,在大学二年级 时,他自己做出了一个惊人的决定,“转系!”这意味着他将从一个全美排名第3的专业转到一个毫无名气可言的专业.但是,他听从了内心的选择,还是选择了计 算机专业.而这个决定,改写了他一生的轨迹.

●成功箴言之三:
思考比传道重要 观点比解惑重要

李 开复以哥伦比亚大学计算机专业第一名的成绩毕业以后,顺利进入匹兹堡的卡内基·梅隆大学就读计算机专业的博士.在读博士之前,他的系主任Haberman 就告诉他,读博士的目的,就是要做出世界上一流的博士论文.至少在本领域是世界顶尖的.这句话让李开复十分震撼.然而,下面一句话,让他受益更 深,Haberman说,“做出一流的博士论文,也不是读博士的最终目的.而是你在读博士的过程中,获得一种思考的方法,而这种方法将使你在任何一个领 域,都获得顶尖的成功!”而李开复的努力证实了这种说法.李开复关于统计学方法做出的语音识别博士论文至今还是语音识别产品的理论基础.而李开复也在博士 生涯中,学会了解决问题,拥有了战胜困难的勇气.

●成功箴言之四:
我不同意你 但我支持你

李 开复在读博士期间选择的研究方向是“语音识别”.师从博士生导致罗迪.罗迪教授鼓励李开复用专家统计的方法来研究语音识别,而李开复在这个领域经过了一番 研究后,发现语音识别用这个方法可以获得特定语者95%的语音识别率.李开复把整个研究过程写了一篇论文.一经发表,得到了很正面的回馈.但是他最终发 现,专家系统是有严重局限性的,无法延伸到做不特定语者的语音识别.他认为有数据的支持的统计模式是唯一的希望.当他把想法告诉导师,罗迪告诉他,“我不 同意你,但是我支持你!”这样的说法让李开复备受感动,成就了李开复博士论文的成功.他的论文当年被评为《商业周刊》最杰出创新.

●成功箴言之五:
挫折不是惩罚 而是学习的机会

李 开复在博士生生涯里,成绩依然优秀.他用统计学做出的语音识别率大大地提高了,而博士论文发表在国际期刊上,让全美的科技界震惊.这样一个明星学生可以说 在卡内基·梅隆里没有什么忧愁可言.然而,一次暑期课程让他经历了不小的挫折.1983年暑假,李开复得到了暑期工的工作.

其任务就是教宾夕法尼亚州60个最聪明的高中生计算机课程.李开复自己对那段时光非常享受,每天忙碌地备课,还想出各种教学方法.但是,他领取薪水的那一瞬间看到学生的评语,才知道学生认为,“李老师的教学就像催眠曲!”这样的评价无疑使得李开复备受打击.

然而,李开复并没有气馁.他把失败当成了学习的机会,因此获得了成功.他在此后的生涯里,尤其是回到中国以后,做了上千场的演讲.这无疑得益于学生时代的练习.

●成功箴言之六:
创新不重要 有用的创新才重要

在 苹果和SGI李开复度过了八年科学家到产品副总裁的路程.在这段路程上,他有许多成功,例如苹果的QuickTime,但是在SGI他碰到了巨大的挫折. 他的团队发明的三维浏览器,在市场上失败,整个团队和产品被公司廉价卖掉.这时,他又发挥了“从挫折中学习”的反省.他理解了,仅仅有科学家的“新”、“ 酷”的创新是不够的.创新必须是针对用户的,必须是有用的.做产品的管理,必须把用户放在第一位.李开复1998年夏天回到中国,在中国开创微软中国研究 院.这时,他把这个教训带入中国团队.

●成功箴言之七:
完美的工作 成长兴趣 影响力

2000 年,李开复被调回微软总部成为微软全球副总裁.几年工作后,他深深地体会了一个完美工作的标准,那就是自己有浓厚的兴趣,能有成长的空间,并具备一定的影 响力.他怀念着在中国研究院的兴趣,还有在刚调回美国的学习,但是他期望着有更大的影响力.当他发现谷歌将开始在中国创建时,他主动找到了谷歌CEO施密 特,并表示愿意加入谷歌.而施密特十分高兴,在一个月之后就给了李开复OFFER.李开复说,当你遇到喜欢的工作机会,不需要任何的迟疑,而需要积极主动 来争取.因为这样的机会往往炙手可热,一秒钟的犹豫你就可能与之失之交臂.

●成功箴言之八:
用勇气改变可以改变的事情

2005年,是李开复的转折年.他没有想到,一次普通换工作的经历引发了一次地震.微软的诉讼使他陷入了人生最低的低谷.对他的虚假负面报道铺天盖地而来.但是,他想到了他一生的座右铭:用勇气改变可以改变的事情,用胸怀接受不能改变的事情,用智慧分辨两者的不同.

于 是,他全力以赴地投入了这场战斗,不再理会那些不能改变的谣言.将从微软提取的30万份邮件资料中找寻有利的证据以证明自己的清白.经过两个月的努力,法 庭同意李开复到谷歌工作.最后,当李开复回到媒体面前开始工作时,他发现,没有一个记者还提问与诉讼有关的问题,因为作为官司的胜利者,媒体不再相信那些 谣言.

●成功箴言之九:
做最好的领导 让员工做有兴趣的事

谷 歌公司聚集着世界上最天才的工程师们.如何管理这些“天才”,是摆在李开复面前的另一个课题.李开复非常推崇“放权”式的管理,他深知在以创意为主要生产 力的公司里,不能严格地恪守那些死板的规定.他可以让员工自己提出研究的方向.大家讨论决定.也可以让员工用20%的时间做自己喜欢的项目.他甚至可以让 员工对公司提出建议.如果合理就采纳.谷歌里自由的环境非常有名.作为管理者,他主要是在公司战略、每年的目标、合作伙伴、总部沟通上努力,其他的时间, 他更是一个企业文化的维护者、公司的发言人、员工的教练.

●成功箴言之十:
价值不是你拥有多少 而是你留下多少

什么是成功?是否拥有了名利就算成功.对此,李开复回答,你的价值不是你拥有多少,而是你留下多少.当他的一个同事赚够了钱而发现失去人生目标时,才意识到,人生的价值在于贡献,和对他人的影响.

李 开复曾经有过一个独特的梦想,就是在中国创建一所一流的,有世界影响力的私立大学.他甚至身体力行地为此多方奔走.但是最终因为种种原因没有成功.但是他 并没有气馁,而是用另外的方式实践梦想.他说:“我不能改变教育,但是我可以帮助学生.” 他给中国的大学生写信,写书,办了“我学网”,每年面对十万学生做演讲.在帮助学生的过程中,李开复看到中国大学生的成长.他说,他曾经想过自己的墓志铭 应该有科学家或者企业家的注脚.但是,他说他现在已经没有这种想法,如果他的墓志铭上有热心教育者的字样,他会感觉到内心的温暖.

最近，成都市青羊区教育局推出了一项素质教育的举措：凡是没有两项体育运动技能、一项艺术特长以及一项家务小技能的小学生，考核不合格者不发毕业证。

看到这样的消息，我总是相信：官老爷们的出发点是好的。

他们希望学生能做点家务，懂点理财什么的。他们总是觉得现在的小孩都怎么了，都一个个特爱做作业，一做就几个小时，还都不爱锻炼。这些学生是不是太有竞争意识了？！

不过我也相信，教育局总是自娱自乐惯了，素质教育说到天，最终的结果也是没边的事情。好多时候，只能瞎嚷嚷。

来不了软的，就来硬的。本来没素质，一罚就有素质了。

因此，在我看来，这事是个绝妙的讽刺：本来是素质教育的举措，结果只能用考试来要挟、检验—办了件最没有素质的事情。

我觉得他们其实可以先做一些简单的事情：比如，规定中小学生，每天晚上过了某个时候，就可以上床休息。管它什么作业都可以不做了。

少做一些应付考试的试卷，把教育的时间还给家长，还给学校。如何让应试教育真正下课，才是他们应该考虑的事情。
我一直认为，学校的教育里面最重要的不是教授知识，而是一些更为重要的东西，比如：如何树立信心、如何建立彼此的信任和学习自由选择，理解责任和禁忌等等。

我们的学校以填鸭为荣，以命令和服从为荣。学生是菜鸟，但是，他们的长辈更菜。

教育局给出的要求，从来不要求以身作则，我们的长官们展示的是权力和意志，唯独没有沟通和理解。

说具体一点，即使要求学生懂一点理财，至少也应该指出哪里有适合他们的材料。

有段时间，我一直在给儿子找理财方面的书（我发现生活中很多重要的东西，学校从来都不会教。）。我找到了三本适合所有人都可以看的书：一本是《穷爸爸、富爸爸》，一本是《管道》，还有这本据说是专门写给孩子的《小狗钱钱》。

读完这三本书，我有一个感觉，就是：对金钱的认识，可以有一种更为广义的理解。人们可以理解如何才能积累财富，理解成本或者代价。理解做事的策略和心态。每一个认识金钱力量的人，也可以拥有一种选择的力量。

其实，关于金钱本身的知识并不是很多，在它的周围，更多的是软性的东西，跟人性有关：你怎么树立目标，怎么去从容选择，如何抵御恐惧或者贪婪。到底是什么东西，让你做不成自己想做的事情。

简而言之：一些做就事情必须的基本态度、策略和方法，比赢得成功更为重要。因为它们才是真正的素质，成功的基石。

这些东西，在人生的过程中，反复出现。我们需要认识它，发现它，理解它。

上学不应该只是往一个人的脑子里面装满垃圾。而是让人知道如何完整地做好一件事情。好的教育，让你对自己越来越自信，你会找到很多办法，驾驭金钱或者机会，让自己越来越自信，越来越擅长。
以下为《小狗钱钱》的读书后写下的摘要，其实是很多书的综合。

如何实现你的梦想？

很多事情，一说都知道。问题的关键是，你是否真正相信，并去做。不管实现梦想的法则有多少，重要的只有一条：梦想是一种实践。

【1】写下你的梦想清单

写下最近2-3年内的10个梦想，你希望并相信自己能够实现它，比如说：

给自己买一台笔记本电脑

和父母或女友去国外旅行

买一套房子

存一笔读书的钱…..
【2】最先实现的三个梦想

从10个上述清单中，选择三个你最迫切实现的梦想。在心里问自己：我是否愿意为之而奋斗，努力？

问自己：如何才能做到？

计划，安排好时间，然后去做。

【3】不说不可能

事情只存在做或者不做，不说不可能，而是问：如何才可能。

实现梦想，并不在于你有多聪明，也不在于你是否知道多少知识，很大程度上，取决于信心和做事的策略。

如果没有自信，过后看来再简单的事情，对你而言，也没有机会。因为不信，所以，你根本不会去做。

一个人做事除了信心外，还有做事的基本策略：

（1）尝试为别人解决一个难题，从中获取利益；

（2）把精力集中在你知道的、你会的和你拥有的东西上。

【4】做喜欢做的事情

很多事情总不是一帆风顺的，当困难来临的时候，坚持的理由就非常重要。

很多时候，做事太功利，就会急于求成，看不清未来，很容易放弃。

而由衷的喜爱则往往能把迷茫的时刻变得非常简单，象罗盘一样固执的人，不会迷失方向。

【5】每天花10分钟去做对未来意义重大的事情

模式化的生活，容易让人懈怠。所以，无论如何，每天要抽10分钟去做对未来意义重大的事情：

锻炼身体

读书并思考

在饭桌上和家人交流

跟孩子谈心

在网上了解一下正在发生的各种趋势

重要的不是每天一定要获得什么，而是养成一种习惯：跳出来，重新想象，保持对现实的接触，对未来的敏感。

【6】理财就是拥有一种选择的力量

财富不是指你挣多少，而是你最后剩下多少。

评估一下，当你停止工作，你身边的钱能支持你生活多久。

理解资产和负债：凡是帮助钱从你口袋里出去到别人那里去的东西，都是负债，凡是帮助钱从外面留到你口袋里的东西都是资产。

积累你的资产，减少你的负债。仔细评估该不该买车，应该如何合理贷款购买个人消费品。

合理理财：

（1）尽可能不用信用卡：大多数情况下，信用卡只能使人消费得更多，使你的负债越大；

（2）日常收入：50%储蓄，40%分配到投资，10%零用；

（3）尽可能先支付自己：有投资的机会，让钱为自己工作；

金钱是财富的一种形式，也是一种选择的力量。每个人都应该学会拥有它、驾驭它。

没有太多的金钱的时候，可以考虑为自己的未来存储其他的财富。财富有很多隐蔽的名字，它们是：青春、健康、经验和幸福。

【7】比平时付出更多

不要老是幻想不劳而获，也不要抱怨不公平。不公平是生活的常态，你最大的自由是可以选择改变自己。

天下掉馅饼的事情即使发生，也只会发生在充分准备而努力工作的人身上。

【8】认识恐惧和贪婪的能量

恐惧总是在我们设想事情会如何不顺的时候出现。对失败想得越多，就越害怕。

因为害怕，而选择盲目从众的安全感，是一种自我放弃。

任何时候，坚持独立的思考和常识性的智慧，知道何时应该恐惧，何时应该贪婪。

【9】给自己足够的压力

如果你没有做今天这件事情，你就永远不会知道给自己压力之后，你能够做到什么。

给自己足够的压力，看看能把自己逼到什么程度。

很多时候，做一件事情，不仅仅会使人发疯抓狂，而且还能能逼迫你释放全部的能量。

一个人了解自己的最佳做法是：让自己做那些看起来最艰难的事情。

【10】跨过生活的很多“墙”

生活中有很多“墙”挡在你面前，让你做不成自己想做的事情，这些墙可能是你的同学、老师、父母，甚至就是你本人，你周遭的环境。

但是：

“砖墙之所以存在，是为了阻挡那些其实没有那么想要这件东西的人，目的在于让我们有机会证明自己多么想要一件东西。”

昨天晚上，电视台一个州一个州播报选举结果的时候，我没有多看。选举已经没有了悬念,一定是奥巴马势如破竹地赢。我不想去冒充任何先知，去预测结果，可是大趋势是明显的，即便在选前，麦肯阵营自己就已经露出了悲观情绪，佩林甚至放眼2012了。

奥巴马的胜利，让人看到，一个弱势群体里头，可以通过非暴力手段，实现纵向社会流动。有朝一日，我国能不能这样？老是让权力在几个政治元老家族之间分配，那是audacity of hopelessness.

如果说大选是一场政治游戏的话，我们不妨事后分析一下这游戏是怎么玩的。为什么奥巴马成了，麦肯败了？在不久的未来，一定有人写出向奥巴马学营销之类的书籍来，我这事后诸葛亮式的分析，权当是提前写的书评吧。我想奥巴马在如下这些方面做得很成功：

联系大环境。 这次竞选时候，美国面临经济萧条，海外有两场战争，世界上四处树敌，美国不再是一个令人向往的地方。这些环境因素都没发在竞选当中改变，可是奥巴马常常在 竞选中提到这些因素，利用人们强烈的求变心理，提出了一些新的口号。至于当选后能否真的改变？难说。但是他说：We will be getting there.  我们听到这话本能的反应是：Getting where? 可是大选过程中，人们只会考虑到如何改变现状。那么未来的图景是什么样子？一个现成的答案是：怎么也比现在好。

提出新价值。美 国现在国势转衰，需要有个强劲的变革信号，让失败的泥沼中挣扎的国民，看到希望来。虽然奥巴马和麦肯一样宣讲民主、自由，但是他在这一切之上，增加了一些 新的价值，那就是变革、信心、希望。这些都是他从头到尾一直强调的地方。我已经忘记了其他竞选人的口号是什么，可是change you can believe in的说法却仍在眼前晃荡。另外，麦肯所说的一切，比如实际政绩、越战体验、伊拉克战争中的增兵行动，说的都是过去，有些甚至还有争议性，比如伊拉克增兵 （surge).奥巴马釜底抽薪，不去说过去的纪录，而让人去看一张白纸的未来。

大打布什牌。这 任政府很失败，支持率很低。大家本来就对共和党失去了信心。共和党面临的竞选其实很难，是一次所谓的uphill battle.当年布什竞选连任的口号是：再来四年（Four more years)。结果再来四年成了现在的烂摊子，让那些当初的支持者都感到后悔了。奥巴马自始至终将麦肯和布什捆绑在一起，而且不光是说法，还有证据，比如 布什帮他举办非公开晚宴筹款。后来比布什更不受欢迎的切尼宣布支持麦肯，这几乎等于是给麦肯的竞选送了一口棺材。麦肯想以共和党内另类形象示人，和现任政 府划清界限，可是这样又得罪了一些共和党人，可以说是两边不讨好。

保持信息一致。奥 巴马自始至终认定“变革”这个话题。麦肯的信息就有些前后不一，他自己老是批评奥巴马没有经验。换作布什，他会咬定这个说法不放，一条路走到黑也可，可是 他后来选择了更没有经验的阿拉斯加州长沙拉佩林当搭档，等于是自己打自己嘴巴。看到人心思变，他后来也提出了变革口号，可是这又不如华盛顿政坛新手提出这 口号更为有力。这样的信息混乱，是在给奥巴马帮忙。当年布什选举成功，也是因为他前后一致。而克里是典型的精英，他的思路很复杂很辩证，到头来反倒不知道 他到底支持什么反对什么。奥巴马对布什的两次竞选进行过深入研究，师其之长，以制新敌。麦肯在战术上的失败，和克里颇为类似。

坚持草根路线。奥 巴马是一个走着草根路线的精英。人们说奥巴马生活的圈子，从来不离开美国名校二十里，可是他搞选举的时候很草根，把志愿者的队伍发展得很大，把那些摇摆不 定人都给动员过来了。麦肯的动机有时候是好的，比如扶持企业发展，从长远看，国富则民强，但是目前经济萧条，人们房子面临被银行没收风险，这种时候，根据 马斯洛的需求层次论，人们是不太关注国家的长治久安的。所以奥巴马走群众路线，许诺给95％的美国人减税。或许95％的财富掌握在5％的人手里。奥巴马所 说的95％只拥有5％的财富，可是那95％的人同样是一人一票，他们的一票和富人的一票一样值钱。故此，就是精英也要“落草”，看重草根力量。希拉里给奥 巴马曾经带来的最大威胁，是说他是“精英”，脱离群众。如今回头来看，曾经作为社区组织者的奥巴马最成功的策略，反倒是发动了群众。

善用网络力量。奥 巴马的胜利，也是网络的胜利。凡是有网络的地方，就有奥巴马，号称Obama Everywhere, 尤其是聚拢了无数年轻人的social networking网站上，如facebook. 我曾经上过他的网站，登陆之后，几乎每天都收到他或者他竞选阵营中的邮件，邮件都不长，一事一议，重点突出，必要时还有视频。邮件让你对他的观点和竞选活 动、参与办法，很容易就能了解。就在麦肯宣告失败，人们万众瞩目等着他出现在芝加哥的庆祝会场时，他居然还在发邮件给他的支持者，首先感谢他们的支持。这 确实是个网络时代，在选举前的一天，连广播电台都承认，看大选的最新消息，最好去网站。因为报纸、广播这些渠道的信息更新，都跟网络没法比。而且年轻人都 窝在网络上，能不能将他们争取过来是个关键，因为很多中老年的党派归属和选举倾向都已经确定，改不了多少。奥巴马自己说，网络，尤其是社交网络类网站的作 用之大，他自己都吃了一惊。

农村包围城市。在上次大 选的时候我就总结过，往往是些小镇美国人能决定总统职位归谁。上回克里失败，就是因为在一些能决定成败的摇摆州，将赌注押给了城市和郊区。这次奥巴马成功 拿下了最著名的摇摆州俄亥俄。诀窍在哪里？根据NPR的报道，奥巴马竞选团队的办法是跑到田间地头、谷仓中去召集选民。结果虽然大城市难啃，小地方却被拉 了过来。而麦肯喜欢开Town Hall 会议，在市政厅召集支持者，而一些小地方的人是不会赶到市政厅去的。

善用杠杆之州：奥 巴马跑了摇摆州俄亥俄不少次，可是我们这里的俄克拉荷马他一次没来，因为来了也是白来，俄克拉荷马77个县，全投麦肯，据说是从60年代之后，民主党人就 没在这里赢过。所以他不会跑这里来浪费时间。这个不用去认真思考。我自己开车在小区转了转，发现家家户户都是麦肯、佩林的竞选广告牌，门口插奥巴马、拜登 竞选牌子的很少。在关键的摇摆州花时间花精力很值得，我们这些州要想改变，除非布什再干八年，让大家彻底疯掉。

坚持阳光竞选：整 个竞选过程中，奥巴马常被人搞小动作，被人抹黑，但是他往往只是被动辩护，比如关于他的穆斯林背景谣言，他精神导师的言论，他的“明星”做派。网上甚至有 人说自己是奥巴马同性恋男友。但是他很少去抹黑他人，这在道义上高人一筹，也显出了他的自信。一般情况下，只有困兽才急着去咬人。奥巴马的竞选班子中有个 说法，Obama no drama. 也就是不搞哗众取宠的话题炒作，踏踏实实一个村一个镇一个县地发动群众，从事竞选。任何炒作都是玩火，都带着很大风险。麦肯这方面就很被动，不错，他其实 也是个比较正派的人（从他那风度十足的败选演讲中可以看出），无奈他的支持者有不少笨蛋，常干出搬石头砸麦肯脚的傻事。

坚持开源竞选：Open Source Campaign. 奥巴马不愧是社区组织者，在组织群众的时候，他充分利用基层本身的力量，发挥支持者各自的能耐，在各社区开展竞选活动。很多组织者自发帮他组织竞选活动， 不拿一分钱。过去竞选，一般人们都去找大金主，一捐几十万的那种。奥巴马选择不要竞选拨款。他有足够的自信自己筹款。他的支持者组织了很多活动，比如卖几 块钱的钥匙扣、体恤衫，就这么几块钱几十块钱，维持了一次史无前例的竞选。他的竞选被人称为keychain campaign（钥匙扣竞选）。奥巴马的筹款，也是这种小额的，完全面向公众开放的筹款。和以往与竞选人共进晚餐需要花几千块门票不同，奥巴马一些活动 的门票，25块钱就可以，这让普通人也有机会接触到奥巴马。

一次竞选就是一场营销，奥巴马的产品就是奥巴马。从事任何行业的人，或许都可 以从他的经验中学到点什么东西。可是能学的也只有一些思路，其模式本身是很难复制的。比如奥巴马的那些社区组织方法，换了个人未必玩得转，因为奥巴马自己 有过这方面的经验。不同时期的契机也不同。比如利用网络，若是在10年前，竞选者用这个方法，门都没有，再过四年，这办法被人用滥了，成了东施效颦，也未 必奏效，甚至会起反作用。其实如上所述，奥巴马学了布什，只是他给学透了，融会贯通了，你看不出他的模仿来。比如他将布什的宗教组织网络宣传方法，用在了 网络上，社区里，产生了同样甚至更好的效果。

我以前也说过，任何宣传的设计和实施，都是内容（message)、媒介（medium)和 方法（method)的有机结合。总结起来，奥巴马的成功，就是以一个直指人心的内容（变革），利用一些新兴媒介（如网络），利用开源的、平面网络化的社 区组织方法，实现了竞选的成功。

亚当·谢巴德随身携带２５美元和一个旅行包，就走上证明美国梦是否依然存在的探索之路。他向一座陌生的城市——南卡罗来纳州的查尔斯顿——走去，目 标是在一年结束的时候，能挣到２５００美元，一辆小汽车和一处住所。谢巴德把自己的经历记录在《白手起家》（Scratch Beginning）这本书里。书中有些宝贵经验，对那些靠打工生活的普通人很有益处——不过，你不必非得身无分文才学习谢巴德的经验。

成功的态度

在《白手起家》中，谢巴德明确阐明，他的目的不是创造一个由穷到富的故事。相反，他开始驳斥芭芭拉·爱伦利奇的《镍币与银币》（Nickel and Dimed) 和《诱饵销售法》(Bait and Switch)，以及一些声称“埋头苦干的傻子注定永远生活在屈辱的条件中”的同类书。谢巴德的目标是要看看，怀着自我约束和成功的态度，无家可归的自己 是否真能在一年内活下去。

长远观点

谢巴德经历的第一站，是一处无家可归者的避难所。书中以大篇幅描述了他住在避难所七十天的经历，和他在那里遇见的人们。那些人简单地分成两类： 计划将来离开避难所的人和对现在生活完全满意的人。有打算的人并不能肯定他们的计划能否实现，但是，那些不再考虑将来的人肯定不会改善生活。

谢巴德所在避难所中的很多人依靠当地政府每天提供的劳务挣点钱。

“只要到场，干活，然后，一天结束时拿钱，这对一些人的吸引力，要比真正做份工作要大得多。真的，有些劳动者只是临时失业，有些是在工作之余找点活干，但还是有一些人需要钱时就来干几天。如果不想干了，也用不着向老板谎称生病或又有家人去世，不去就行了。”

在没有长远计划的时候，很容易混日子。只要满足自己基本的需要，延续无所事事的生活就行了。谢巴德只用一个星期时间就明白了，自己应该优先考虑 的事，是必须找到一份长期的工作。而制定一个长期计划，无论你打算住在街上，还是要做到收支平衡，唯一的办法就是行动。没有计划和目标，我们都只能原地踏 步。

谋取工作的勇气

很少有雇主愿意冒险用唯一的地址是当地避难所的工人。不过，有一样东西能清除影响找到工作的一切障碍。

那就是十足的勇气。没有技能？没有学历？没有住处？无论如何，走进雇主办公室请求给个机会都需要勇气，那足以使你得到一份工作。谢巴德通过去一家对住在当地避难所的求职者置之不理的移动公司应聘，才艰难地明白这个事实。谢巴德向移动公司勇气十足地提出了条件：

“我们定个协议。你把我和你们的一名员工一起派出去一天。随便哪个员工。我做无偿服务。你会有机会观察我的工作，又不会花你一分钱。如果你能喜欢我，很好，那就雇用我。如果不喜欢，没问题，我们就分手，我可以向你保证，我不会烦你，不会每天来这里乞求工作。”

经理不仅从没听到过这样的提议，而且被谢巴德的语气所打动，他雇用了他。那种积极勇敢的态度帮助谢巴德度过了书中记载的很多其他难关。我想，这也是我们大多数人应该学习的宝贵经验。如果不付出巨大努力就不会赢得成功。

结果

亚当·谢巴德提前三个月结束了体验：谢巴德的母亲得了癌症，他回家照顾她。尽管如此，他的收获远比希望的多。历经九个月，他已经买了一部旧卡车，租了一套公寓，并置办了家俱，还存了５０００美元——这是他希望一年存的钱的两倍。

他没有像我们许多人那样，想当然地依靠熟人、凭借运气就做到了。他没有列举学历和其它实用证书，仅凭借十足的勇气得到了工作，。他靠自己的力量 解决了经济问题。他甚至在工作中获得了加薪。谢巴德的故事毫无疑问地证明，你真的可以达到目标，即使是白手起家。我认为，他再明白不过地说明，成功——任 何程度上的成功——不在于你的运气有多好，而在于你是否自己创造机会，是否积极制定宏伟目标，是否为实现目标而付出努力。《白手起家》很值得一读，尤其是 如果你想得到一点并非哗众取宠的好办法。

人生就是一场伟大的战役

格言：机会是靠机会得来的。

坏习惯能摆布我们，左右成败。它很容易养成，但却很难伺候。

成功地将一个好主意付诸实践，比在家空想出一千个好主意要有价值得多。

（To conquer you have need to do，to do again，ever to do！And your safety is insured。）

December24，1897

亲爱的约翰：

聪明人说的话总能让我记得很牢。有位聪明人说得好，“教育涵盖了许多方面，但是他本身不教你任何一面。”这位聪明人向我们展示了一条真理：如果你不采取行动，世界上最实用、最美丽、最可行的哲学也无法行得通。

我一直相信，机会是靠机会得来的。再好的构想都有缺陷，即使是很普通的计划，但如果确实执行并且继续发展，都会比半途而废的好计划要好得多，因为前者会贯 彻始终，后者却前功尽弃。所以我说，成功没有秘诀，要在人生中取得正面结果，有过人的聪明智慧、特别的才艺当然好，没有也无可厚非，只要肯积极行动，你就 会越来越接近成功。

遗憾的是，很多人并没有记取这个最大的教训，结果将自己沦为了平庸之辈。看看那些庸庸碌碌的普通人，你就会发现，他们都有在被动的活着，他们说的远比做的 多，甚至只说不做。但他们几乎个个都是找借口的行家，他们会找各种借口来拖延，直到最后他们证明这件事不应该、没有能力去做或已经来不及了为止。

与这类人相比，我似乎聪明、狡猾了许多。盖茨先生吹捧我是个主动做事、自动自发的行动者。我很乐意这样的吹捧，因为我没有辜负它。积极行动是我身上的另一 个标识，我从不喜欢纸上谈兵或流于空谈。因为我知道，没有行动就没有结果，世界上没有哪一件东西不是由一个个想法付诸实施所得来的。人只要活着，就必须考 虑行动。

很多人都承认，没有智慧的基础的知识是没用的，但更令人沮丧的是即使空有知识和智慧，如果没有行动，一切仍属空谈。行动与充分准备其实可视为物体的两面。 人生必须适可而止。做太多的准备却迟迟不去行动，最后只会徒然浪费时间。换句话说，事事必须有节制，我们不能落入不断演练、计划的圈套，而必须承认现实： 不论计划有多周详，我们仍然不可能准确预测最后的解决方案。

我当然不否认计划非常重要，计划是获得有利结果的第一步，但计划并非行动，也无法代替行动。就如同打高尔夫球一样，如果没有打过第一洞，便无法到达第二 洞。行动解决一切。没有行动，什么都不会发生。我们无论如何也买不到万无一失的保险，但我们可以做到的是下定决心去实行我们的计划。

缺乏行动的人，都有一个坏习惯：喜欢维持现状，拒绝改变。我认为这是一种深具欺骗和自我毁灭效果的坏习惯，因为一切都在变化之中，正如人会生死一样，没有 不变的事物。但因内心的恐惧——对未知的恐惧，很多人抗拒改变，哪怕现状多么不令他满意，他都不敢向前跨出一步。看看那些本该事业有成，却一事无成的人， 你就知道不同情他们是件很难的事。

是的，每个人在决定一件大事时，心里都会或多或少有些担心、恐惧，都会面对到底要不要做的困扰。但“行动派”会用决心燃起心灵的火花，想出各种办法来完成他们地心愿，更有勇气克服种种困难。

很多缺乏行动的人大都很天真，喜欢坐等事情自然发生。他们天真地以为，别人会关心他们的事。事实上，除了自己以外，别人对他们不大感兴趣，人们只对自己的 事情感兴趣。例如一桩生意，我们获利比重越高，就要越主动采取行动，因为成败与别人的关系不大，他们不会在乎的。这时候，我们最好把它推一把，如果我们怠 惰、退缩，坐等别人采取主动来推动事情的话，结果必定会令人失望。

一个人只有自己依靠自己，他才不会让自己失望，并能增加自己控制命运的机会。聪明人只会去促使事情发生。

人生中最令人感到挫折的，莫过于想做的事太多，结果不但没有足够的时间去做，反而想到每件事的步骤繁多，而被做不到的情绪所震慑，以致一事无成。我们必须 承认，时间有限，任何人都无法做完所有的事情。聪明人知道，并非所有的行动都会产生好的结果，只有明智的行动才能带来有意义的结果，所以聪明人只会汲取做 了以后获得正面效果的工作，做与完成最大目标有关的工作，而且专心致志，所以聪明人总能做出最有价值的贡献，并捞到很多好处。

要吃掉大象需要一口一口的吃，做事也是一样，想完成所有的事情，只会让机会溜掉。我的座右铭是：洛克菲勒对紧急事件采取不公平待遇。

很多人都是自己使自己变成一个被动者的，他们想等到所有的条件都十全十美，也就是时机对了以后才行动。人生随时都是机会，但是几乎没有十全十美的。那些被 动的人平庸一辈子，恰恰是因为他们一定要等到每一件事情都百分之百的有利，万无一失以后才去做。这是傻瓜的做法。我们必须向生命妥协相信手上的正是目前需 要的机会，才会将自己挡在陷入行动前永远痴痴等待的泥沼之外。

我们追求完美，但是人类的事情没有一件绝对完美，只有接近完美。等到所有条件都完美以后才去做，只能永远等下去，并将机会拱手让给他人。那些要等到所有事 情都已经准备妥当才出发的人，将永远也离不开家。要想变成“我现在就去做”的那种人，就是停止一切白日梦，时时想到现在，从现在就开始做。诸如“明天”、 “下礼拜”、“将来”之类的句子，跟“永远不可能做到”意义相同。

每个人都有失去自信，怀疑自己能力的时候，尤其是在逆境中的时候。但真正懂得行动艺术的人，却可以用坚强的毅力克服它，会告诉自己每个人都有失败的时候， 有失败得很惨的时候，会告诉自己不论事前做了多少准备、思考多久，真正着手做的时候，都有难免会犯错误。然而，被动的人，并不把失败视为学习和成长的机 会，却总在告诫自己：或许我真的不行了，以致失去了积极参与未来的行动。

很多人都相信心想事成，但我却将其视为慌言。好主意一毛钱能买一打，最初的想法只是一连串行动的起步，接下来需要第二阶段的准备、计划和第三阶段的行动。 在我们这个世界上从来不缺少有想法有主意的人，但懂得成功地将一个好主意付诸实现比在家空想出一千个好主意要有价值得多的人却很少。

人们用来判断你的能力的真正基础，不是你脑子里装了多少东西，而是你的行动。人们都信任脚踏实地的人，他们都会想：这个人敢说敢做，一定知道怎么做最好。 我还没听过有人因为没有打扰别人、没有采取行动或要等别人下令才做事而受到赞扬的。那些在工商界、政府、军队中的领袖，都是很能干又肯干的人、百分之百主 动的人。那些站在场外袖手旁观的人永远当不成领导人物。

不论是自动自发者还是被动的人，都是习惯使然。习惯有如绳索，我们每天纺织一根绳索，最后它粗大得无法折断。习惯的绳索不是带领我们到高峰就是引领我们到 低谷，这主得看好习惯或坏习惯了。坏习惯能摆布我们、左右成败，它很容易养成，但却很难伺候。好习惯很难养成，但很容易维持下去。

要有现在就做的习惯，最重要的是要有积极主动的精神，戒除精神散漫的习惯，要决心做个主动的人，要勇于做事，不要等到万事俱备以后才去做，永远没有绝对完美的事。培养行动的习惯，不需要特殊的聪明智慧或专门的技巧，只需要努力耕耘，让好习惯在生活中开花结果即可。

儿子，人生就是一场伟大的战役，为了胜利，你需要行动，再行动，永远行动！这样，你的安全就能得到保障。

祝圣诞节快乐！我想没有比在此时送给你这封信，更好的圣诞礼物了。

爱你的父亲

别人问他怎么度过最艰难的日子，他总是两个字“忍耐”。1973年从江西回来见到毛泽东，毛泽东问他这些年是怎么过来的，他也说了两个字: “等待”。

邓小平留给世人的印象很平实。解读他说话行事的一些细节，会发现其平实之中蕴含的个性，很富感染力；传达的思想方法和决策风格，更值得细细体会。

一

谈到邓小平，人们总会对他“三落三起”的政治人生感兴趣，进而发问:他是怎样面对挫折和逆境的？回答这个问题，自然会想到他作为革命家的坚忍不拔的理想和 信念。此外，他的人生态度也很重要。比如，在逆境中，他始终保持乐观的心态。邓小平说过，乐观是他的法宝，天天发愁日子怎么过啊？在孩子们小时候，相互之 间有时闹点小别扭，邓小平只说一句话: “要吵，你们出去吵！”妻子问他怎么不管一管，他说，管什么?早晚都会过去！“早晚都会过去”，孩子们闹别扭是这样，政治生活中遭遇的矛盾、压力和挫折， 多少也会如此。邓小平乐观地相信未来，背后是对待矛盾、对待生活和对待历史的辩证法，即不认为事物和环境会一成不变。当然，单纯的乐观也不行，说没有忧虑 也不现实，这就引出邓小平在逆境中的第二种人生态度:忍耐和等待。

别人问他怎么度过最艰难的日子，他总是两个字———“忍耐”。1973年从江西回来见到毛泽东，毛泽东问他这些年是怎么过来的，他也说了两个字: “等待”。

忍耐和等待，并不一定是消极无为地面对困难，有痛苦，也有智慧和期望。这就引出邓小平在逆境中的第三种人生态度:观察、思考和判断。人们把邓小平在 江西劳动时踩出的那条小道视为后来搞整顿、搞改革的伏笔，虽然是一种文学化的比喻和引申，但他第二次复出后那样勇敢地搞整顿，第三次复出后又推动一系列改 革，与他在逆境中冷静地总结当代中国的经验教训、思考现实中存在的问题，不能说没有关系。也就是说，他在思想认识上是作了准备的。

邓小平在逆境中的上面这三种态度，给人的启示是，干事情，在困难、挫折和危局面前，如果惊惶失措，自己就先倒下了，这种情况下要谋事成事，需要的是战胜自 己，要有信念，也要有智慧，更要有措施。上个世纪八十年代末九十年代初东欧剧变、苏联解体，国际社会主义事业遭受严重挫折。邓小平的态度是:中国的社会主 义是变不了的，谁也压不垮我们。他提出的应对之策是:冷静观察、稳住阵脚，沉着应付。不要急，也急不得。要冷静、冷静、再冷静，埋头实干，做好一件事，我 们自己的事。这些，既是邓小平处变不惊的经验之谈，也是他把经验提升为国家大政方针的智慧所在。

二

众所周知，邓小平爱看足球比赛，遇世界杯赛事，因为时间太晚不能看直播，就让人录下来，还叮嘱工作人员，第二天早晨千万别告诉他比赛结果。这是很真实的球 迷心理。在他和家人在一起的影视素材中，常有其乐融融的场景，诸如小孙子挠他的脚心，他抓孙女的小辫子等等。他退下来后给孙辈写信说:对国家，我是交了卷 子的。你们要学点本事，大本事没有，小本事、中本事总要靠自己去锻炼。这样的期望平凡实在。

退休以后，他说，自己的愿望是像普通人那样到街上走一走，看一看。于是，他在上海的商场里为孙辈们买了铅笔和橡皮，还说:好多年没有花钱了，这是我亲手花 人民币。如此向往老百姓过日子的生活常态，反映在理政决策上面，是能够真切地从老百姓的角度去思考问题，发表意见，制定政策。邓小平到基层视察，总习惯用 老百姓的眼光来看事情，用老百姓的思维提问题，用老百姓的语言来说话。他1980年到四川看沼气改造运用项目，在农户家里提的问题是:用沼气烧开一壶水， 要用多少时间？他还弯下腰去看火苗，问:这个火苗能不能炒腰花?会炒菜的人都知道，腰花要旺火爆炒才好吃，邓小平是想弄清楚沼气的火力到底有多大，是否适 用于群众的生活。问得这么浅显直白，看出他对老百姓的日常生活熟悉到何等程度！

还有一次，他到北京前三门一带去看刚刚盖好的居民楼，发现用的都是老式挂锁，便认真地说:不行啊，都80年代了，还铁将军把门，这不是告诉小偷，家里没人 吗?进到屋里，他直接去看卫生间，又说:老百姓日子的好坏，看卫生间。职工下班回家后，想洗个澡，卫生间起码要有洗澡的设备。邓小平平时说话行事如此贴近 老百姓，在国家大事的决策中提出解决温饱、实现小康这样一些老百姓听得懂、摸得着、看得见的发展战略，也就不是偶然的了。

三

邓小平的务实作风，典型地体现在他的语言风格上面。他讲话基本上没有形容词，简洁明了，但个中道理却耐人寻味。孩子们问他长征是怎么过来的，他只讲了三个 字: “跟着走”。问他在太行山坚持抗战做了些什么，回答只两个字: “吃苦”。谈到刘邓大军在解放战争中的战绩，也是两个字: “合格”。语言简单、实在、干脆，仔细琢磨，却非常到位，很有内涵。看三卷《邓小平文选》，除个别正式会议的重要报告外，大多是实实在在的谈话。人们常 说，语言是思维的物质外壳。平实的语言风格，传达出邓小平的性格，也反映出实事求是的思想方法和历史唯物主义的鲜明立场。真理从来就是具体、简明和平实 的。1962年为解决农业生产的困难，改善人民生活，他引用“不管黑猫白猫，捉住老鼠就是好猫”这句俗语，来表达想方设法把生产和生活搞上去的真切愿望， 反映的也是坦诚面对现实，实事求是追求真理的务实本色。在许多情况下，靠近真理需要勇气。就说上面讲的“抓住老鼠就是好猫”这样的话，在当时党内正在强调 “反右倾”、“以阶段斗争为纲”的政治气氛下，从他这样一位高级领导人口中说出来，直面现实，直指时弊，实事求是，只问真理，也是需要相当的勇气的。

四

实事求是，道理并不难懂，但要做到从理论到实践一以贯之地遵行，却不那么简单。除了识见水平，还需要有果断和担当的气魄。特别是在艰难开拓新路的时候，这 种品格尤为难得，也越显光彩。邓小平1975年大刀阔斧搞整顿，体现了这种品格。面对各种阻力，他多次讲:搞四个现代化，是我们发了誓的雄心壮志，耽误不 得。现在有很多60岁的老虎屁股，40岁的老虎屁股，20岁的老虎屁股，该摸的都得摸，一万张大字报都不怕。这种品格，在邓小平推动和领导改革开放的过程 中，更展露无遗。为这么大一个国家领航，把改革作为一场新的伟大革命来推进，自然要冒很大风险，不能保证百分之百地正确。邓小平的办法是，看准了的事，就 果断去做。他经常讲:没有一股劲儿，没有一股气，就走不出一条新路。于是，在决策创办经济特区的时候，他不惜使用了一句战争术语: “杀出一条血路来。”很悲壮，体现出军人的本色，饱含了很重的历史分量。在他的批示中，比较频繁地出现“不可拖延”、 “不能拖延”、 “不宜拖延”、 “拖不是办法”这类词句，也反映出干脆利索、果断开拓的气魄。他的认识很明确:搞改革开放这项新的事业，不冒风险不行，不去试，就不知道能不能行。如果不 行，改正就是了。用他的话来说，就是这样四句:对的要坚持，不足的加把劲，不对的赶快改，新问题出来抓紧解决。

这种性格魄力，大概与邓小平在几十年革命生涯中，常常担任一个部门、一个区域、一支部队的一把手有关。在战争年代，他率领一路人马，远离中央，开辟新局 面，需要直面现实，大胆决策，勇于担当责任。由此在性格意志和行事作风上，也就思进取而拒退缩，行果断而少徘徊，敢担当而弃推诿。思虑在前、权衡左右、成 熟于胸之后再决策言事，就不会多端寡要、犹犹豫豫。说出来就去做，一旦做就横下心把事做成。邓小平当二野政委时的老部下曾回忆说，邓政委说出的话就像打出 的一颗子弹。所谓魄力云云，不外乎此。

五

1988年，聂卫平在中日围棋擂台赛中力挽狂澜，被国家体委授予“棋圣”称号。第二天，他带着证书去见邓小平。邓小平仔细看了看证书，意味深长地说了一 句: “圣人不好当啊！”聂卫平的体会是:小平同志借此告诉我，还是当普通老百姓好。“圣人不好当”，沉淀了邓小平的人生经验，透露出他对个人与历史关系的清醒 认识，也从一个侧面反映出他是怎样看待自己的。他在党内外和国内外威望很高，但他始终提醒人们不要给他加人为的光环。1989年9月4日正式向中央请求退 休那天，他对中央领导同志说过这样一些话: “对我的评价，不要过分夸张，不要分量太重。”“我很怕有这样的东西，名誉太高了是个负担。……拜托你们了。”1997年1月，他在生命的最后一段时光， 看到了电视上播出的文献纪录片《邓小平》，工作人员附在他耳边讲述片子内容时，93岁的老人流露出像小孩受到表扬而不好意思的神情。这从一个侧面说明，他 关于名誉太高是个负担的看法，真诚地发自内心。

关于个人的定位，邓小平也不是毫无期许。1993年9月16日，他对弟弟邓垦讲:“国家发展了，我当一个富裕国家的公民就行了。”这句话平平淡淡，却把国 家和个人、事业和个人的关系说得很透，传达出对国家未来厚重深切的期待，又透露出真诚朴实的个人情感和愿望。他对国家的发展作出那样大的贡献，个人的愿望 就是当一个“公民”。这种定位，非大胸怀、大境界不能道出。其历史和情感含量，完全可以和人们已经熟悉的他的另外一句名言等量齐观，即: “我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”两句话脉象相连，相得益彰。把自己视为人民的“儿子”，所以对祖国和人民有大爱，为之奋斗付出一切 都是应该的，能够成为富裕国家的公民，其愿足矣。这种胸怀，和毛泽东的一句诗词属同一境界: “待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

二、人生最大的毛病是自私：人是血肉之躯，身体上难免会有老、病、死。其实心理上的毛病更大，心理上的毛病是什么？是自私。人由于自私，不能扩大心量，不能进步成就，不能升华自己，所以一个人除了注意保健，使之无病无痛以外，还要把心理上自私的毛病治好。

三、人生最大的悲哀是无知：人生最大的悲哀，不是没有钱，没有势，也不是没有地位，没有职业等等。最大的悲哀是无知、不明理，不能认清世间的真相，不能认清人我的关系，不能了知世界的一切因缘、因果，这是人生最大的悲哀。

四、人生最大的错误是邪见：一般人犯了错误，如果是事情上的错误，还可以改正。最大的错误就是邪见，也就是思想上有了误解，认识上有了偏差。不但不知道自明自正，而且还自以为是，这是现代社会上很多人容易犯的毛病，真是很可怕。

五、人生最大的失败是骄慢：所谓“谦受益，满招损”，一个人如果自高自大、贡高我慢，不管走到哪里里，都不会受欢迎，所以骄傲、我慢是人生最大的失败。

六、人生最大的烦恼是欲望：有人说，世间充满忧悲苦恼，因为娑婆世界本来就是堪忍的世界，所以充满烦恼、痛苦。什么是最大的痛苦呢？有人说是饥饿， 有人说是情爱，其实真正的烦恼痛苦是欲望。譬如我们对于钱财、美色、饮食的欲望，对于权力、名位的欲望，凡是与我有关系的都希望拥有。因此欲望丛生，当这 些欲望得不到满足时，就生起了烦恼。所以人生最大的烦恼是欲望。

七、人生最大的无明是怨尤：无明就是不明白、不明理。因为 不明理，所以遇到不如意时就怨天尤人，上怨苍天不保佑，下尤世人不帮忙。对眷属、朋友、国家、社会都怨尤。甚至烦恼怨恨的时候，拿起家里的茶杯桌椅来摔， 这就是人生最大的无明。他不怪自己，反而怨天尤人，怨眷属，怨朋友，拿桌椅、茶杯出气，真是何苦。

八、人生最大的忧虑是生死：生死是人生的两件大事，也是最大的忧虑。生时争名夺利，尔虞我诈；一旦无常来临，又恐事业、爱情、财富都将转眼成空，所以不管生时死时，随时忧心忡忡，真是人生的大忧虑。

九、人生最大的过失是侵犯：我们最大的过失，就是侵犯。侵犯人家的生命、财富，侵犯人家的名节，所谓杀盗邪淫，恶莫大焉。

十、人生最大的困扰是是非：有人说：有人的地方就有是非。是非让我们感到苦恼不已，但是所谓“是非朝朝有，不听自然无”，只要我们能够做到不听是非、不传是非，何必争来扰去，徒增苦恼！

十一、人生最大的美德是慈悲：一个人最大的美德，不是长得很漂亮，也不是拥有很多的财富，很多的才能，人生最大的美德是慈悲。所以宁可没有才干、没有学问，但是不能没有慈悲，慈悲心才是真正的美德。

十二、人生最大的勇气是认错：人要有勇气，勇气不是跟人家打架、殴斗，也不是跟人家争执、计较，最大的勇气是自我认错。觉得我不应该说这一句话，我不应该做这一件事，我不应该妨碍你。能忏悔认错的人，才是最大的勇者。

十三、人生最大的收获是满足：每个人都希望自己有所得，有所成就，有所收获。什么是最大的收获呢？要能满足，你不满足，就是睡在天堂也如地狱；假如你满足，地狱也如天堂，所以满足是最大的收获。

十四、人生最大的能源是信仰：我们常说要开发能源，能源不一定是指山中的矿产、海底的珍宝；也不一定是天然气、太阳能，人生最大的能源是我们的信仰。因为信仰里面，有财富，有功德，有宝藏。

十五、人生最大的拥有是感恩：什么人最富有？什么人最贫穷？贫穷的人是随时想从别人那里获得，富有的人则是心存感谢，时时想要施与别人。所以，一个人能够感恩、惜福，他就是人生最大的拥有者了。

十六、人生最大的修养是宽容：每个人都希望自己是一个有修养的人。什么是最大的修养呢？就是宽容。所谓“严以律己，宽以待人”，我们待人要宽厚、要包容，不管别人待你好与不好，都能谅解，都能包容，这才是人生最大的修养。

十七、人生最大的本钱是尊严：人之所以为人，就是因为人有尊严，为此什么都可以牺牲，但是在牺牲折磨的最后关头还是要保留最后的一点尊严。所以每一个人对自己做人的尊严，要重视它，要保有它。

十八、人生最大的欢喜是法乐：一般人总是从外在的物欲感官上寻求快乐。譬如一句赞美的话，就欢喜半天，但是赞美的欢喜一下就过去了；希望得到金钱的 欢喜，但是金钱如水流，霎时用尽；希望得到旅行的欢喜，但是千里万里眨眼过去，欢喜也会消失。唯有一种欢喜是永恒的，那就是法乐。法乐就是知识上、见解 上、修行上、禅悦上的快乐，是能终身保有，永不逸失的。

十九、人生最大的希望是平安：财富、名位是大家所热衷追求的。但是如果求得了财富、名位，却失去了平安，这样的人生没有希望，没有意义。所以人生最大的希望是平安，所谓平安就是福。

二十、人生最大的发心是利众：我们经常听到佛教徒劝人要发心。到底要发什么心呢？要发善心、好心，也就是利益大众。譬如我说一句话对大家有利益，我做一些事对大家有利益，我修桥铺路，只要能利益大众，我就会发心去做，这是最大的发心。

所以人生的二十最是：
一、人生最大的敌人是自己。
二、人生最大的毛病是自私。
三、人生最大的悲哀是无知。
四、人生最大的错误是邪见。
五、人生最大的失败是骄慢。
六、人生最大的烦恼是欲望。
七、人生最大的无明是怨尤。
八　、人生最大的忧虑是生死。
九、人生最大的过失是侵犯。
十、人生最大的困扰是是非。
十一、人生最大的美德是慈悲。
十二、人生最大的勇气是认错。
十三、人生最大的收获是满足。
十四、人生最大的能源是信仰。
十五、人生最大的拥有是感恩。
十六、人生最大的修养是宽容。
十七、人生最大的本钱是尊严。
十八、人生最大的欢喜是法乐。
十九、人生最大的希望是平安。
二十、人生最大的发心是利众。

一年半的化疗之后，他告诉癌症协会：他要跑步穿越加拿大，让2400万加拿大公民，每人捐献一块钱，作为癌症研究基金。癌症协会抱着半信半疑的态度，将他 “疯狂的、不能实现的梦想”命名为“希望马拉松”。但就在特里准备踏上希望之旅时，他感觉到眼花、眩晕，看东西时总会出现重影。此时，特里完全有理由取消 计划，但他隐瞒了一切。

1980年4月12日，特里的“希望马拉松”开始了。每天凌晨四点半，路上静悄悄的，周围还是一片漆黑，特里就从睡袋里爬出来，开始新一天的马拉松。他一 天要跑42公里，相当于一个标准的国际马拉松赛程。他的残腿被假肢磨破出血，疼痛难忍，头晕和视觉重影不断在折磨着他。可他还是坚决不允许自己有任何懈 怠。

特里跑了近一个月，许多人仍对他抱着怀疑的态度。在一段1600公里的繁华公路上，他只募集到少得可怜的35加元。在加拿大著名的魁北克，他的义跑活动几 乎没有留下任何印象。但特里却有一个坚定的信念：“不管别人怎么想，不管发生什么事，我都会跑下去。”就这样，特里在怀疑、冷寂中连续跑了101天。当到 达一个叫梅克里的小城时，由于过度疲劳，引发了诸多并发症，不得不听从当地医生的劝告，休息了一天。次日凌晨四点半，又继续上路了。终于，特里的坚韧、顽 强，感动了小城的媒体记者，他为特里做了一次直播专访。这使特里·福克斯一下子成了新闻人物。

人们翘首以待，欢迎他的到来：在多伦多市政大厅，成千上万人欢呼着，迎接特里；正在烫头发的女人，来不及摘掉发卷；实验室的工作人员，停下手里的工作冲到 大街上，都想见一见这个顽强、勇敢、坚定的年轻人。为此，炎炎烈日下跑了好几个小时的特里，常常在癌症协会安排下，不得不牺牲掉午餐、晚餐以及休息的时 间，接受采访或发表演讲。一些活动，甚至让他折返、绕远，跑到更远的城市。不过，令他感到欣慰的是，他的辛苦付出，都没有白费。每条大街小巷、每个角落， 都有人为他欢呼鼓劲，慷慨解囊。曾经感动他、改变他的那个小男孩，特意从家乡乘飞机来看望他、陪伴他。他们成了彼此的朋友、英雄、偶像。然而，这却是他们 最后的相聚。

特里的马拉松之旅，进行到第143天时，他感到胸部疼痛难忍，窒息咳嗽，呼吸困难，就连一只苍蝇在脸上爬来爬去，他也虚弱得无力将它轰走。1980年9月 1日，特里不得不带着遗憾，提前结束了“希望马拉松”。被送到皇家哥伦比亚医院，接受第二次化疗。他的癌细胞已扩散到肺部，整整10个月，特里时而清醒， 时而昏迷。但他仍然关注着当时紧急组织的全国电视募捐活动。捐款很快就超过了2400万加元，实现了特里“让每个加拿大人捐献一块钱的”梦想。同时，他也 成为了加拿大历史上最年轻的“加拿大勋章”获得者。但特里淡然地说：“我不在乎自己是不是英雄。是梦想一直在支撑着我。我只要活一天，就会拼劲尽全力，向 生活索取它。”

特里燃烧了自己的青春和生命，为千千万万的癌症患者，点燃了新生的希望。可他本人却坚决拒绝挪用一分钱。他明确表示：“这是为癌症研究募集的基金，不允许任何人、包括我自己玷污这笔募捐。”1981年的夏天，特里带着全加拿大同胞的敬仰和祝福，去了天堂。

今天，“特里·福克斯基金会”是这个梦想的守护者。他们每年都会组织“特里·福克斯希望马拉松”慈善义跑。这是迄今为止，世界上最大的为癌症研究募集资金的公益活动。

世界著名歌手罗德·斯图尔特为特里·福克斯创作了一首歌曲《永远不要放弃梦想》：不要担心未来，因为这个世界上，有一个英雄，他教会我们永远不要放弃梦想。他执着地向生活索取了一个梦想，一个像祖国一样宽广而伟大的梦想……

歌曲：

永远不要放弃梦想

Never Give Up On A Dream

come to me ,i love you can you see跟我来,我爱你,你能看见
why do you turn your back,pretending not to hear.为什么你转身到背后,假装没听见
still i wish someday,i’ll make you turn my way某天我仍然会祝愿,我将使你以我的方式转动
in my arms you stay在我的臂弯里停留的你
valentine is such a special day情人节是这样特别的一天
can i have your love just today就在今天我能拥有你的爱
if she ask you i want you tell her please to wait如果她问起你我想要你劝她去等待
just for one day只为了某一天
give me your love tonight, just tonight今晚把你的爱给我吧,就在今晚
when all my sads tomorrow’s out of sight当我明天所有的悲伤都烟消云散
give me your kiss tonight like a lovers do今晚把你的亲吻像恋人一样给我吧
in the morning i’ll be on my way早晨我将在我的途中
take what i give tonight, just tonight接受今晚我给的一切, 就在今晚
missing him on my pillow hold me tight想念他在枕边紧紧拥抱着我
take what i give tonight带走今晚我给的一切
cause our love has no sweet tomorrow让我们的爱明天再不能如此甜蜜
so take me what you can把能带走的都带走
take my hand,i love you can you see牵着我的手,我爱你, 你能看见
why do you turn your head,pretending not to see为什么你别过头去,假装没看见
still i wish someday,i’ll make you turn my way某天我仍然会祝愿,我将使你以我的方式转动
in my arms you stay在我的臂弯里停留的你
i love you ,i miss you everyday我爱你,每天我都在想念着你
can i have your love just today就在今天我能拥有你的爱
if she ask you I want you tell her pleased to wait如果她问起你我想要你劝她情愿去等待
just for one day只为了某一天
give me your love tonight, just tonight今晚把你的爱给我吧,就在今晚
when all my sads tomorrow’s out of sight当我明天所有的悲伤都烟消云散
give me your kiss tonight like a lovers do今晚把你的亲吻像恋人一样给我吧
in the morning i’ll be on my way早晨我将在我的途中
take what i give tonight, just tonight接受今晚我给的一切, 就在今晚
missing him on my pillow hold me tight想念他在枕边紧紧拥抱着我
take what i give tonight带走今晚我给的一切
cause our love has no sweet tomorrow让我们的爱明天再不能如此甜蜜
so take me what you can把能带走的都带走
forever i wait,wait for the day我永远在等待,等待着这一天
the day that you say ,say that you say你说的那天, 说你说过的话
give me your love tonight, just tonight今晚把你的爱给我吧,就在今晚
when all my sads tomorrow’s out of sight当我明天所有的悲伤都烟消云散
give me your kiss tonight like a lovers do今晚把你的亲吻像恋人一样给我吧
in the morning i’ll be on my way早晨我将在我的途中
take what i give tonight, just tonight接受今晚我给的一切, 就在今晚
missing him on my pillow hold me tight想念他在枕边紧紧拥抱着我
take what i give tonight带走今晚我给的一切
cause our love has no sweet tomorrow让我们的爱明天再不能如此甜蜜
give me your love tonight 今晚把你的爱给我吧

一

正如那个困惑的野蛮人拣起了——大洋中的一块奇怪的废弃物？沙漠中的某件出土物？或者从天上掉下来的某个无名的物件？——它有着复杂的曲线，一开始单调地闪着光，然后又刺射出明亮的光。

他在手中把玩着它，把它翻转过来，试图发现如何处置它，试图在自己的把握中发现某种世俗的功能，却从来梦想到它会有更高的功能。

我们也是这般状况，手里拿着艺术，自信地以为我们自己是艺术的主人；我们大胆地指挥着它，更新它，改造它并显示它；我们出售它以挣钱，用它取悦于当权 者；时而用它来消遣——径直到唱流行歌曲的地方和夜总会，时而又为了转瞬即逝的政治需要和狭隘的社会目的而抓住最近的武器，不管那是软木塞还是短棍棒。但 艺术并不因我们的所作所为而被亵渎，它也并未因此而偏离开自己的天性，而是在每一个场合、在每一次应用中它都把其秘密的内心的光的一部分给了我们。但是我 们能理解那道光的全部吗？谁敢说他已经为艺术下了定义，已列举了它的所有的方面？或许曾几何时有个人已理解了并且告诉了我们，但我们却不能长期满足于此； 我们倾听着，忽略着，当场立即把它掷了出去，一如既往匆匆地把甚至最优秀的也交换出去——但愿是为了换得某种新的东西！而当我们再次被告知那个古老的真理 时，我们将甚至不记得我们曾经拥有过它。

有一位艺术家把自己看做一个独立的精神世界的创造者；他把这样一个任务扛在肩上，那就是创造这个世界，让它居住芸芸众生并为它承担包容一切的责 任；但他却在这个世界的下面崩溃了，因为一个凡人的天才是没有能力承担这样一个负担的。这完全就像普通人一样，他宣称自己是存在的中心，但却没有成功地创 造出一个达到了平衡的精神体系。而且如果不幸压倒了他的话，那他就责备世界的时间久远的不和谐，责备今天的断裂的灵魂的复杂，或者责备公众的愚蠢。

另外一位艺术家看出天上有另外一种权力，于是乐得在上帝的天国的下面做一名谦恭的学徒；然而，那被写出的或被绘出的他对一切的责任，他对感知到 他的工作的人们的责任，却比以往更为苛求。但是，作为回报，创造出这个世界的却并不是他，也不是他指导着这个世界，这个世界就其基础来说是没有什么不确定 之处的；这位艺家只须比其他人更加敏锐地意识到世界的和谐，意识到人类对世界所做的贡献的美和丑，并把这一点敏锐地传播给他的同胞。而当不幸的时候，即使 是在存在的最深处——陷于穷困、入狱、患病——他的稳定的和谐感也从未抛弃他。

但是艺术的一切非理性、它的令人目眩的特色、它的不可预知的发现、它对人的毁坏性的影响——它们充溢着魔力，不会被这位艺术家对世界的想像所用尽，不会被他的艺术概念或者他的拙劣的作品所用尽。

考古学家们并没有发现人类存在早期那些没有艺术的时期。就在人类的熹微晨光中，我们从我们未能及时看清的手中接受了它。而且我们也没有能及时询问：给了我们这个礼物是为了什么目的？我们要用它做什么？

那些预言艺术将会解体、预言艺术将比它的形式活得长久并死去的人们，他们是错了，并且将总是错。注定要死的是我们——艺术将永存。那么即使是在我们的毁灭之曰，我们会理解艺术的一切方面和艺术的一切可能性吗？

并不是一切都有个名字，有些事情是不可言传的。艺术甚至能使一个冷淡忧郁的灵魂激动起来，达到一种高度的精神经历。通过艺术，不能够用理性的思维所产生的那种启示有时就来到我们身旁——隐隐约约地、短暂地来到我们的身旁。

就像童话中的那个小镜子一样：你只要朝镜子里看，就会看到——并不是你本人，而是在一秒钟之内看到那个难以得到之物，谁也不能奔到那儿，谁也飞不起来。而只有灵魂发出一声呻吟……

二

有一天，陀思妥耶夫斯基说出了这句费解的话：“美将拯救世界。”这是一种什么样的陈述？有好长一段时间我认为这只不过是话语而已。这怎么会可能呢？在嗜血成性的历史中美又何曾拯救过何人免于难呢？使人高尚了，使人精神振奋了，是的——但它又拯救过谁呢？

然而，在美的本质之中却有某种独特之处，那是在艺术的地位中的一种独特之处；即一件真正的艺术作品的说服力完全是无可辩驳的，它甚至迫使一颗反 抗的心投降。要想在既是错误又是谎言的基础上写出一篇外表上流畅典雅的政治演讲、或写出一篇刚愎自用的文章，或勾勒出一套社会计划，或创造出一个哲学体 系，这都是可能的。但被隐藏的事物，被歪曲的事物，却不会立即变得显而易见。

然后一篇矛盾的演讲、文章、计划，一种立场不同的哲学又为了进行反抗而聚集在一起——并且完全同样典雅流畅，并且再次产生效果。这种事物之所以既被人相信又被人怀疑，其原因也就在于此。

重述不能触及灵魂的事物是徒劳的。

但是艺术作品却在自身之内拥有着自身的证明：被设计出来或者被滥用的概念并不能忍受被用形象刻画出来，它们都轰然落下了，显出苍白的病色，不能 令任何人信服。但是那些将真理挖掘了出来并且把真理当作一种充满生命力的力量呈现给我们的艺术作品——它们控制着我们，迫使我们屈服，而且从未有人似乎要 反驳它们，甚至在未来的时代也似乎无人要反驳它们。

因而也许真、善、美的那个古老的三位一体并不纯粹是我们在我们的自信的、实利主义的青年时代所以为的一种空虚的、褪了色的公式吗？倘若如学者们 所坚持的那样，这三棵树的树梢聚合在一起，但是真和善的过于显眼的、过于笔直的树干又被压坏，被砍掉，不被允许穿过去——那么也许那怪诞的、不可预言的、 意外的美的树干将会穿过去并高飞到那个相同的地方本身，并同时完成这所有三者的工作吗？

如此看来，陀思妥耶夫斯基的话“美将拯救世界”就不是漫不经心之语，而是一个预言吗？毕竟，一位具有怪诞的启发的人，他被允许多人看。

而且如此看来，艺术、文学果真能够帮助今天的世界吗？我在多年之后终于多少看透了这个问题，今天我想在这儿呈现给诸位的，就是这个小小的见解。

三

这个讲台远非是提供给每一个作家的，而且被提供的作家一生也只有一次，为了登上这个宣讲诺贝尔奖获奖演说的讲台，我并不是登了三四级临时性的台 阶，而是几百级台阶，甚至是几千级台阶；这些是不屈的、险峻的、冻结的台阶，从我注定要从那儿幸存的黑暗与寒冷之中延伸了出来，而其他人——也许比我更有 天赋，更坚强——却死去了。我本人在中央劳改营的群岛里只遇见他们当中的一些人，这劳改营被打碎成零零碎碎的大量岛屿；在秘密尾随和怀疑的重负之下，我并 没有和他们所有的人说话，有一些人我只是听说过，别的我只是瞎猜而已。那些已经享有文名的落入那个深渊的人起码还被人所知，但又有多少人从未被认出过，从 未在公开场合被提及过一次？而且实际上没有人曾设法返回。一整个民族文学留存在那儿，湮没无闻，不仅没有坟墓，而且甚至没有贴身衣裤，赤裸着，脚趾上贴着 号码。俄国文学没有一刻停止过，但是在外界看来却似乎是一片荒原！在一片和平的森林能够长成的地方，经过一阵砍伐之后，却仍有两三棵侥幸生存的树。

我今天站在这儿，伴随着倒下的人的阴影，低下头好让以前的其他合格者在我前头通过来到这个地方，当我站在这儿，我又怎能推测他们想说的话并把这些话表达出来呢？

这个义务长期压在我们的身上，我们懂得这个义务。用符拉基米尔·索洛耶夫的话来说：

甚至锁着锁链我们自己也必须完成众神为我们计划好的循环。

频繁地，在劳改营的痛苦的激动中，站在囚徒的纵队里，当时一连串的灯笼刺破了阴暗的晚霜，这时在我们的心中就涌起我们想朝整个世界呼喊出的话 语，倘若整个世界能听到我们当中的一个人的话。然后似乎是非常清楚的：我们的飞黄腾达的大使会说些什么世界又会怎样用自己的评论来立即作出反应。我们的地 平线十分醒目地既拥抱着物质事物，又拥抱着精神的运动，而且在这个不可分割的世界上并没有看到不平衡。这些思想并非来自书本，也不是为了表达清楚而从国外 引入。它们是在与现在已经死去的人们交谈中形成的，那是在囚室里和篝火旁，它们受到那种生活的考验，它们从那种存在中生长出来。

当外部压力终于稍微小了一些时，我的和我们的地平线变得开阔了，而且尽管是通过一个微小的缝隙，我们却也逐渐看见并知道了那”整个世界”。令我 们吃惊的是，这整个世界与我们所预期的、所希望的根本不同；这就是说，并不是一个“不是靠那个”而生活的世界，并不是一个“不”引向“那儿”的世界，并不 是一个这样的一世界，它看见一个泥泞的沼泽就会惊呼；“一个多么可爱的小脏水潭啊！”看见具体的领带就会惊呼：“一条多么精美的项圈啊！”相反却是一个这 样的世界，一些人流着伤心的泪水，而另一些人则随着轻松愉快的音乐喜剧翩翩起舞。

这怎么会发生呢？为什么会有这个裂开的隔阂呢？难道是我们感觉迟钝？难道是世界感觉迟钝？或者是由于语言的不同所致？为什么人们不能够听清彼此说的每一句清清楚楚的话？词语再也不像水那样发出声响奔流着——没有情趣、色彩、味道，没有痕迹。

随着我逐渐理解了这一点，也在多年的期间一再改变了我的潜在的演讲的结构、内容和风格。也就是我今天所作的演讲。

而且这个演讲与在严寒的劳改营的夜晚里所构思的最初的计划没有什么共同之处。

四

自太古以来人就是被这样制造出来的，使得他对世界的只要不是在催眠状态下被灌输送去的看法、他的动机和价值标准、他的行动和目的都为他的个人的 和群体的生活经历所决定。俄国有句谚语，“别相信你兄弟说的话，要相信你自己的斜眼”，而这就是理解我们周围的世界以及人在世界里的行为的最可靠的基础。 在我们的世界伸展在神秘和荒凉之中的漫长时代里，在它受到普通的传播线路侵犯以前，在它被改造成一个单独的、痉挛地跳动着的肿块以前——人们在他们的有限 的领域之内，在他们的社区之内，在他们的社会之内，最后又在他们的国土上，依靠经验治理着而无灾祸发生。在那个时候，单独的个人有可能感知并接受一种普通 的价值标准：有可能将被认为是正常的事物和难以置信的事物区分开来；有可能将残酷的事物和位于邪恶的边界之外的事物区分开来；有可能将诚实的事物和欺骗的 事物区分开来。尽管散居各地的人民过着迥然不同的生活而且他们的社会价值往往惊人地不一致，正如他们的度量衡体系不一致一样，但这些不一致仍然只是令偶尔 前来的旅行者吃惊，在杂志上以奇闻的名义报道着，对尚未成为一体的人类并不构成威胁。

但是在过去的几十年里，不知不觉地，突然地，人类变成了一体——满怀希望地成为一体而且又是危险地成为一体——结果它的一个部分的震动和激动就 几乎被同时传递到其他的部分，有时任何一种免疫性都欠缺。人类变成了一体，但又不是像社区甚至国家本来那样固定不变地变成一体的；不是经过多年的相互经验 团结起来，既不是通过拥有一只单独的眼睛，那是只被亲切称之的”斜眼”，也不是通过一种共同的民族语言，而是通过国际广播和印刷越过一切障碍变成了一体。 大量事件雪崩似地降临在我们身上一分钟以后半个世界就听见它们的崩溅声。但是按照世界的陌生地区的法律衡量这些事件并估价这些事件时所依赖的尺度，这却并 未通过声波和在报纸的栏目中被传播出来，而且也不能够这样传播出来。这是因为，这些尺度是在单独的国家和社会里在年代过于久远的过于特殊的情况下获得了成 熟并被吸收的，它们不能在半空中被交换。在世界各地，人们把自己辛辛苦苦得到的价值应用在事件上，他们固执地、自信地、只是按照自己的价值标准来进行判 断，而从未按照任何其他的价值标准来进行判断。

如果说世界上并没有许多这样迥然不同的价值标准，那么起码也有几种这样迥然不同的价值标准。一种价值标准是为了估价就近的事件，而另一种是为了 估价远方的事件，苍老的社会拥有一种价值标准，而年轻的社会又拥有另一种，不成功的人民是一种价植标准，而成功的人民又是另一种。这些背道而驰的价值标准 不和谐地尖叫着，令我们目眩惶惑，因而倘若我们避开所有其他的价值也就不会痛苦，那就好像避开疯狂一般，好像避开错觉一般，而且我们按照我们自己的本国的 价值自信地判断着整个世界。我们之所以不把那事实上更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难看做更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难，而是把那最靠近我们的灾 难误认为那更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难，其原因也就在于此。凡是离开更远的事物，凡是今时今刻并不威胁着要侵入我们的门口的事物——尽管它发出呻 吟，发出压抑的呼喊，生命由此毁灭，即使由此带来几百万牺牲者——我们都认为，总的看来都是完全可以忍受的，在可以容忍之列。

不太久以前，在世界的一个地方，在与古罗马人的迫害相比毫不逊色的迫害之下，成千上万的缄默的基督教徒为了对上帝的信仰而献出了他们的生命。在 另外一个半球有某个疯子（而且无疑他并非孤身一人），他急速穿过大洋把我们从宗教解救出来——而且刀剑径直刺入祭司长！他按照他本人的价值标准对我们当中 的每一个人进行推测。

一件事物从远处看，按照一种价值标准，似乎是令人艳羡的、欣欣向荣的自由，可是如果在就近看，并且按照其他的价值标准，就令人感到是那种要把汽 车掀翻的令人狂怒的压抑。一件事物在世界的某个地方可能代表着一个难以置信的繁荣之梦，可是在另外一个地方，却具有需要立即用罢工对其作出反应的疯狂剥削 的那种使人激怒的效果。自然灾难有不同的价值标准：一场殃及二十万条生命的水灾似乎不如我们当地的一个事故那么严重。个人受到的侮辱有不同的价值标准：有 时甚至一个反讽的微笑或者一个打发人走的姿式就是令人丢脸的，而在其他的时刻残酷的拷打也被当作一个不幸的玩笑而被原谅了。惩罚和邪恶有不同的价值标准： 按照一种价值标准，被捕一个月、被放逐到乡村，或者人呆在里面吃白面包卷喝牛奶的隔离室，都打碎了人的想像并用愤怒充塞着报纸上的栏目，而按照另一种价值 标准，判决二十五年刑期，四壁寒冰覆盖而里面的囚徒又被剥得只剩内衣裤的隔离室，为神智健全的人设的疯人院，以及无数的非理智的人，他们由于某种原因老是 逃跑，又在边境遭到射击——所有这一切却又是司空见惯并为人们所认可。而涉及到世界的那个外国的部分时头脑又是尤其平静，我们对那个部分实际上是一无所 知，我们从那儿甚至得不到有关事件的消息，而只有几位记者的琐碎的、过时的猜测。

然而我们却木能因为这种两重性，因为对另外一个人的深沉的悲哀，对这种惊得发呆的不理解而责备人的看法，要知道人就是这样组成的。但是对被压缩 成一个单一的肿块的整个人类来说，这样的相互不理解却显示出迫在眉睫的猛烈毁灭的威胁。面临着六个、四个或者甚至两个价值标准，一个世界、一个人类是不能 够存在的：我们将被节奏的这种不一致、被颤动的这种不一致扯开。

一个有两颗心脏的人并不是为这个世界而存在的，我们也将不能够在一个地球上肩并肩地生活着。

五

但是谁又将协调这些价值标准呢，而且又将怎样使这些价值标准达到协调呢？谁将为人类创造一个阐释系统，它又是既适用于善行又适用于恶行，既适用 于不可忍受的事物又适用于可以忍受的事物呢？这些善行和恶行，不可忍受的事物和可以忍受的事物在今天是有区别的了。谁将向人类说清楚何为真正令人忧郁、无 法容忍之事，何为仅仅局部地擦伤皮肤之事？谁将把愤怒引向那最可怕的事物而不是那更近的事物？谁会成功地把这样一种理解转移到在他本人的经历的界限之外的 地方？谁会成功地让一个心胸狭隘、固执的人强烈地感受到其他人的遥远的欢乐和悲哀，感受到对他本人所从来体验到的种种方面或者蒙蔽的一种理解呢？宣传、压 抑、科学证明–这一切都是无用的。但是幸而在我们的世界里确实存在着这样一种手段！这个手段就是艺术，这个手段就是文学。

它们能够创造奇迹：它们能够战胜人的那种有害的特征，那就是只从个人的经验中进行学习，结果别人的经验徒劳地从他身边经过。当人在地球上度过他 的短暂一生的时候，艺术就把一个陌生的终生的经历的全部分量，连同它的一切负担、色彩、其生命的力量，从一个人转移到另一个人身上了；它在肉体上再次创造 出一个未知的经历，并允许我们拥有它，把它当作我们自己的东西。

而且不止如此，远远不止如此。随着相当于数世纪之久的时间的逝去，不论是国家还是整个大洲都在重复着相互的错误。这样一来，人们就会以为这是多 么明显啊！但并非如此，某些国家已经经历过、考虑过并且摒弃了的东西，却突然被别的国家发现是刚到的新闻。这儿又是如此，我们自己从未经历过的一种经验的 唯一替代物就是艺术，就是文学。艺术和文学拥有一种奇妙的才能：它们能够超出语言、习惯、社会结构的区别而将一整个民族的生活传达给另一个民族。它们能够 向一个没有经验的民族传达一种持续许多个十年的严苛的民族磨练，甚至能够使一整个民族免于走着一条不必要的，或者错误的，或者甚至是灾难的历程，从而使人 类历史少走弯路。

我今天从诺贝尔的讲坛上急迫地向你们提醒的，就是艺术的这种伟大而又崇高的性质。

而且文学又朝着另一个无价的方向传达着无可辩驳的、浓缩的经验，亦即一代代传下去。这样它就变成了民族的活的记忆，这样它就在自身之内保存着并 且点燃了它已经度过的历史之火，而保存和点燃这历史之火所采用的形式又免遭畸化和诋毁。文学就是以这种方式，和语言一起保护着民族的灵魂。

（近来有一种时髦的说法，即应该消除各民族之间的差别，不同的民族应该在当代文明的熔化炉里消失。我不同意这种看法，但对它的讨论又是另外一个 问题。这儿作如下说法是恰当的，即民族的消失，就如同所有的人都是一个样，有着一个人格一张脸一样，会同样使我们贫瘠。民族是人类的财富，是人类的集体的 人格，最无足轻重的民族也有着其特殊的色彩，并在自身之内拥有着神的意图的一个特殊的方面。）

但一个民族的文学如果受到权力的干涉而被扰乱，那就是太不幸了，因为它不仅仅是对“印刷品的自由”的侵犯，而且也是民族心灵的关闭，是将民族的 记忆击成碎片。这个民族就不再注意其自身了，它已被剥夺了其精神上的团结，而且尽管据说有一种共同的语言，可是同胞们却突然不再互相理解了。一代又一代的 缄默不语的人变老了，死去了，可从来连自己都没有谈论过，也不互相交谈，不对后人交谈。当像阿赫玛托娃和赞加亭——他们终生都处于活埋状态——这样的人注 定一直到死都要在缄默中进行创作，而又从未听到对他们的作品的反响，那么这就不仅仅是他们的个人的悲剧，而是整个民族的一种悲哀，是整个民族的一种危险。 除此之外，在某些情况中一当由于这样的缄默而使得整个历史不再被人从整体上予以理解时——它就是整个人类的一种危险。

六

在各个不同的时刻，在各个不同的国家里，人们曾进行了热烈的、愤怒的和微妙的争论，争论的问题就是，艺术和艺术家是否应自由地为自己而生活，或 者应总是注意到他们对社会的责任并且不带偏见地为社会服务。对我来说，这并没有什么左右为难之处，但我将避免再次引起这一系列的争论。有关这个问题的一个 最令人赞叹的讲话实际上就是阿尔贝．加谬的诺贝尔奖获奖演说，我乐于赞同他的结论。确实，俄国文学在几十年的期间展现了一种倾向，那就是不太沉溺于对自身 的沉思默想，不是太轻浮地焦躁不安。我并不耻于竭尽所能使这个传统再继续下去。俄国文学长期以来对下述概念并不陌生，即一个作家在他的社会之内是能做许多 事情的，而且这样做也是他的责任。

我们不可侵犯艺术家只是表现他自己的经历和内省而不顾及外部世界所发生的一切的权利。我们不可要求艺术家允许我们侵犯他的这个权利，而是——责 备他，乞求他，敦促他，诱惑他允许我们侵犯他的这个权利。毕竟，他的才能只是有几分是他本人发展起来的，大部分则是在出生时像一件成品一样炸进他身上的， 而这个才能的天赋又将责任强加在他的自由意志上。我们可以假定艺术家并没有受惠于任何人；然而看到下述状况却是痛苦的，即当他隐退进他的自我制造的世界里 或者他的主观怪想的空间时，他就有可能将真实的世界拱手交到贪财的人的手中，如果不是交到卑劣的人、不是交到疯狂的人的手中的话。

我们的二十世纪已证明比先前的若干世纪更为残酷，而本世纪的头五十年并没有将其所有的恐怖抹掉。我们的世界被贪婪、嫉妒、缺乏控制、相互的敌意 杂烩、同样古老的穴居时代的情感撕得四分五裂，而这些情感又顺便拣起了诸如阶级斗争、种族冲突、群众的斗争、工会的争端之类体面的假名。原始时代的那种拒 不接受妥协已被变成了一种理论原则，并被认为是正统的美德。它需要几百万人在无休止的内战中作出牺牲，它朝我们的灵魂鼓吹，像不变的、普遍的善良与正义的 概念这类事物是不存在的，而且这类概念完全是起伏不定的、变化无常的。因而这个规则也就应运而生——总是做对你的一方最有利的事情。任何专业组织一见到有 将一个部分折断的方便机会，即使这个机会是不劳而获的；即使这个机会是多余的，那它也就当即把它折断，而不管整个社会是否会倒塌下来。从外部来看，西方社 会的巨大动荡不安正在达到这种程度，再超越一步这个系统就要不那么稳定，就要崩溃。暴力愈来愈不为若干世纪的守法行为所强加上的限制所困扰，而是正在厚颜 无耻地和胜利地阔步跨过整个世界，可又对历史多次显示并证明它什么也生产不出来这一点不感兴趣。除此之外，广泛获得胜利的不仅仅是那赤裸裸的暴力，而且还 有暴力的得意洋洋的借口。世界正在被那厚颜无耻的信念淹没，那信念就是：权力无所不能，正义一无所成。陀思妥耶夫斯基笔下的魔鬼——显然是上个世纪的一种 局部地区的梦质的想像物——正在我们的眼皮底下爬过整个世界，骚扰着它们当时所不可能梦想到的国家，而且正在通过近年来的劫机、绑架、爆炸和纵火来宣告它 们要震撼并毁灭文明的决心！而且它们可能会获得完全的成功。年轻人除了性经验之外尚无别的经验，尚未经历过多年的个人的苦难和个人的理解，他们在这样一个 成长的时代里正在兴高采烈地重复着我们十九世纪的堕落的俄国错误，而又误以为他们是在发现某种新的东西。他们肤浅地缺乏对人类的古老的实质的理解，用没有 经验的心脏天真的自信呼喊：让我们赶走那些残酷的、贪婪的压迫，亦即政府，而新的政府（我们！）在把手榴弹和来复枪放在一边之后，就将会是公正的，通情达 理的。远非如此！……但是那些年龄大的并通情达理的人，那些能够反对这些年轻人的人——他们中有许多人却并不敢反对，他们甚至拍马奉承，只要不显得”保 守”就行。这是另一个十九世纪的俄国现象，陀思妥耶夫斯基将它称之为对进步的古怪警句的奴性。

慕尼黑的幽灵决非已退却到过去，它并非仅是个短暂的插曲。我甚至斗胆说，慕尼黑的幽灵在二十世纪无处不在。面对着一种突然复活的无耻暴行的猛烈 进攻，胆怯的文明除了让步的微笑之外，并没有找到什么可用来进行反抗。慕尼黑的幽灵是获得成功的人的意志上的疾病，它是那些沉溺于不惜以任何代价渴望得到 的兴隆、渴望得到作为尘世存在的主要目的的物质福利的人的曰常状态。这样的人——而且在今天的世界里为数甚多——选择了被动和退却，只是为了使他们已过惯 了的生活得以更长一点儿苟延残喘，只是为了不迈过今天的艰苦的门槛——而到了明天，你就会看到，一切都会安然无恙。（但是永远不会安然无恙的！怯懦的代价 只能是邪恶，我们只有在敢于作出牺牲时才将获得勇气和胜利。）

此外，我们又由于下述事实而受着毁灭的威胁，那就是这个在物质上被压缩的、被扭伤的世界不被允许在精神上融合在一起，知识和同情的分子不被允许 从这一半跳到那一半。这就呈现出一种未受遏止的危险：在这个行星上各部分之间的信息的压抑。当代科学知道，信息的压抑导致熵和完全的毁灭。信息的压抑使得 国际的签名和协议成为虚幻，在一个被捂住的区域之内不费任何代价就可再次阐述任何协议，甚至更为简单——把它忘掉，就好像它从来没有真正存在过一般（奥威 尔对这一点有最高超的理解）。被捂住的区域就好像不是在地球上的居民居住着似的，而是好像由来自火星的一个远征队所居住；那儿的人民对地球其他地方没有一 点理解力上的了解，他们抱着他们是作为”解放者”而来的神圣的信念随时准备去把地球的其他地方践踏在脚下。

二十五年以前，抱着人类的伟大希望，联合国组织诞生了。可叹的是，在一个不道德的世界里，这个组织也变得不道德了。它不是一个联合国组织，而是 一个所有的政府平起平坐的联合政府组织；在那些政府当中，有些是自由选举的，有些是用暴力强加上的，有些是用武器夺取的。联合国组织依赖着大多数成员的唯 利是图的癖好，戒备地保卫着某些国家的自由而忽略其他国家的自由。由于有一种恭顺的表决，致使它拒绝对个人的呼吁进行调查，所谓个人的呼吁系指谦卑的、单 独的平民百姓的呻吟、尖叫和恳求——而这对这样一个伟大的组织来说是不足挂齿的。

似乎当代世界的外貌主要掌握在科学家的手里，因为全人类的技术步伐系由他们所决定。似乎世界的方向所应该信赖的恰恰是科学家的国际好意，而不是 政治家的国际好意。而且既然那几个少数人的榜样表明倘若他们同心协力的话那就会取得多么大的成就，因而也就似乎愈加是如此了。但是并非如此。科学家们并没 有展现出做出过任何明显的努力，以成为人类的一种重要的、独立的积极力量。他们消磨了一个个完整的会议，而与其他人的苦难脱离关系。他们最好是安全地呆在 科学的领域之内。那种同样的慕尼黑的幽灵已在他们的头上将其使人衰弱的翅膀张开。

当世界处于可能毁灭的边缘，那么作家在这个残忍的、有力的、分裂的世界的地位和作用又是什么呢？尽管，我们与发射火箭毫不相干，我们甚至推不动 载重最轻的手推车，我们受尽了那些只尊敬物质力量的人的冷嘲热讽。我们也退却，认为善良不可动摇，真理不可分割，却又丧失信心，而只是将世界给予我们的辛 酸作超然的观摩，这难道不是自然而然的吗？那种辛酸而又超然的观摩就是：人类已腐败得不可救药，人已堕落了，为数不多的美丽而又高雅的人在他们当中生活是 非常困难的。

但我们甚至不能依赖于这种逃避。凡是曾拿起过《圣经》的人就永远也不能逃避它；作家并不是他的同胞和同时代人的超然的法官，而是在他的祖国里的 或由他的同胞所做的一切邪恶行径的同谋，如果他的祖国的坦克用鲜血淹没了一个外国首都的柏油马路，那么褐色的污点也就永远掴在作家的脸上。如果在一个致命 的夜晚他们把那个信任他人的朋友闷死在睡眠中，那么作家的手掌就带有那条绳子上留下的伤痕。如果他的年轻的公民伙伴活泼地宣称堕落比诚实的工作优越，如果 他们沉溺于毒品或扣押人质之中而不能自拔，那么他们的臭气也就与作家的呼吸混合在一起。

我们能轻率地宣称我们对当前世界的创伤不负责任吗？

七

然而，我由于意识到世界文学是由一个单独的巨大心脏组成而感到快慰，这是种十分重要的意识，因为世界文学把我们的世界的焦虑和烦恼搞清楚了，尽管这些焦虑和烦恼在世界的各个角落里被展现和被感知的方式不同。

除了年代久远的民族文学之外，甚至在过去的时代也存在着有关世界文学的概念，它是环绕着民族文学的高峰的选集，是文学间的相互影响的总和。但又 出现了时间上的一种间隔：读者和作家只有在一段时间间隔之后才认识使用别的语言的作家，有时这个间隔持续数世纪之久，因而相互间的影响也延迟了，而民族文 学的高峰的选集只显现在后人的眼前，而不是显现在同时代的人的眼前。

但是今天，在一个国家的作家和另一个国家的作家及读者之间有着一种交互作用，这种交互作用如果不是同时发生的话也是几乎如此。我本人就有这种体 验。我的那些还没有在我的祖国印行的书，令人可叹，却很快就找到了易起反应的、遍及全球的读者，尽管译文是匆忙的，并且往往是拙劣的。像亨利希·伯尔这样 的著名西方作家已对这些作品作了批评性的分析。在所有这些过去的岁月里，我的工作和自由还没有安身立命之地，与地球引力法则相反，它们就好像悬挂在空中一 般，好像悬挂在虚无之中——悬挂在一种富有同情心的公众膜状物的看不见的无言的绷紧状态上；然后，我带着感激的温暖，而且也是完全出乎意料地得知，我得到 了作家的国际兄弟之情的进一步的支持．在我五十岁的生曰的时候，我吃惊地收到了来自西方著名的作家的祝贺。我所受到的一切压力并没有无人注意。在我被开除 出作家协会的那些危险的几周里，世界杰出作家所推进的防护墙保护了我，使我免遭更糟糕的迫害；而且挪威的作家和艺术家们在倘若我的被放逐付诸实施时好客地 为我准备了容身之地。最后，甚至我的获诺贝尔奖的提名也不是在我生活和写作的国度里被提出的，而是由弗朗索瓦．莫里亚克和他的同事提出的。再到后来，所有 作家协会也表达了对我的支持。

这样我就理解了并且感到，世界文学不再是一部抽象的作品选集，也不是文学史家们所杜撰的一种概括；更准确地讲，它是某种公共的躯体和一种公共的 精神，是一种反映了人类的成长着的团结的一种有生命力的、内心感受到的团结。国家的边界仍然在变得深红，那是被电网和喷发的机枪烧红的；形形色色的内务部 长们仍然认为文学也是在他们管辖范围之内的“内部事物”；报纸的大字标题仍然醒目地排印着：“无权干涉我们的内政！”可是在我们的拥挤的地球上却并没有剩 下任何内政！人类的唯一的拯救就在于每一个人都把每一件事都当成他自己的事，在于东方的人民生命攸关地关切着西方在想着什么，而西方的人民又生命攸关在关 切着东方在发生着什么。文学是人类所拥有的最为敏感、最易起反应的工具之一，因而也就成为最早采纳、吸收并且抓住对人类的增长的团结的这种感觉的工具之 一。因而我充满信心地转向今天的世界文学–转向成百上千位我从未见过本人而且可能永远也见不到的朋友。

朋友们，如果我们毕竟还有价值的话，那就让我们努力有所帮动吧！咱太古以来，在你们的被不调和的政党、运动、社会等级和团作所撕裂的国家里，是 谁构成了那种团结的而不是分裂的力量呢？然本质上讲那儿有着作家的位置：他们的民族语言的表达者——民族的主要凝固力，其人民所占据的土地本身的凝固力， 尤其是其民族精神的凝固力。

尽管怀有偏见的人民和政党被灌输以种种思想和信仰，但我却相信，在人类的这些烦恼的时刻里，世界文学有帮助人类的力量，有看清人类的真相的力 量。世界文学有力量将浓缩了的经验从一个国家传送到另一个国家，这样我们也就不再分裂和惶惑，不同的价值标准也就有可能得以取得一致，一个国家能正确而概 括地学习另一个国家真正的历史，而且好似它也有同样经历般似的，以这样的承认和痛苦的意识的力量来学习，这样一来它也就得以不再重复那些相同的残酷的错 误。也许在这种情况下，我们这些做艺术家的也就将能够在我们自身之内培育出一种拥抱整个世界的视野；当位于中央时我们就像任何其他人一样观察就近的事物， 而当处于边缘时我们将开始把在世界的其他地方发生的事情拉进来。而且我们将相互关联，我们将观察宏大的世界。如果不是作家的话，那又是要谁去作出判断呢？ 这不仅仅是对他们的不成功的政府作出判断（在某些国家这是挣得面包的最轻而易举的方式，是任何一个不是懒汉的人的职业），而且也是对人民自身作出判断，在 人民的怯懦的谦卑或者自我满足的软弱之中对人民自身作出判断。又要谁去对青年人的力不胜任的长跑冲刺作出判断，对挥舞着大刀的年轻海盗作出判断呢？

我们将被告知：针对公开的暴力的无情猛攻，文学又有可能做些什么呢？但是我们不要忘记，暴力并不是孤零零地生存的，而且它也不能够孤零零地生 存：它必然与虚假交织在一起。在它们之间有着最亲密的、最深刻的自然结合。暴力在虚假中找到了它的唯一的避难所，虚假在暴力中找到了它的唯一的支持。凡是 曾经把暴力当作他的方式来欢呼的人就必然无情地把虚假选作他的原则。暴力在出生时就公开行动，甚至骄傲地行动着。但一旦它变得强大，得到了牢固的确立，它 就立即感受到它周围的空气的稀薄，而且倘若不自贬成一团谎言的浓雾又用甜言蜜语将这些谎言包裹起来的话，它就不能够继续存在。它并非总是公开使喉咙窒息， 也并不是必然使喉咙窒息，更为经常的是，它只要求其臣民发誓忠于虚假，只要求其臣民在虚假上共谋。

而一个纯朴而又勇敢的人所采取的简单的一步就是不参与虚假，就是不支持虚假的行动！让它进入世界，甚至让它在世界上称王称霸–但是却没有得到 我的帮助。但是作家和艺术家却能够做得更多：他们能够战胜虚假！在与虚假进行斗争中，艺术过去总是取得胜利，而且现在也总是取得胜利！对每一个人来说这都 是公开的，无可辩驳的！在这个世界上虚假能够抵御许多东西，但就是不切实际能抵御艺术。

而且一旦虚假被驱散，那么赤裸裸的暴力就会立即显露出它的一切丑恶——而暴力也就变得老朽，将会死亡。

我的朋友们，我之所以相信我们能够在世界的白热时刻帮助世界，其原因也就在此。而这并不是靠着为不拥有武器制造借口，不是靠着使我们自己沉溺于一种轻浮的生活——而是靠的是参战！

在俄语中有关真理的格言是被人们所深爱的，它们稳定地、有时又是引人注目地表达了那种并非微不足道的严酷的民族经验：

一句真话能比整个世界的分量还重。

正因为如此，在这个想像的，亦即违反质量守恒和能量守恒原理的怪念头上，我既为我本人的行动也为我对整个世界的作家的呼吁找到了基础。

“如果你恨他，你就把他送到新东方，因为那里是地狱！”

这是新东方学员打趣的朗诵词。

新东方这么多年来迎来又送走了很多人。从当年破旧的中关村二小到今天明亮的新东方教学楼，很多学员毕业了，很多“明星老师”离开了，甚至连徐小平、王强这样的核心人物也渐渐淡出了新东方的管理团队。那些被俞敏洪称作“新东方精神”的东西却始终都在。

“从绝望中寻找希望，人生终将辉煌！” 俞敏洪曾对着讲台下成千上万的学子振臂高呼。不知道它的创意是否来自马丁·路德·金《我有一个梦想》中的名句，“我们从绝望的大山上砍下一块希望的石头”。

这是新东方口号式的校训，也是一道“心灵鸡汤”。它是徐小平编撰、几乎每个新东方学员人手一本的《新东方精神》一书的主题。

俞敏洪说：“新东方精神就是这么一小块砖头，使得每一个学生，在他奋斗最艰难的时候，最疲惫的时候，我们给他垫上一块砖头，他不至于在一跳的时候掉到沟里去。我们就是这块砖头，这块垫脚石，让他们可以顺利地跨过这个沟坎。”

群星闪耀时：

“牛人”与梦想家

不知道今天的俞敏洪会不会偶尔也感觉孤独。他从前常感到孤独，游说创业伙伴入伙前是一个人的孤独。各路英豪被他尽收麾下后，摆不平各方的利益纷争，在“人权”和“财权”中挣扎，是一种深陷窘境中更为深刻的孤独。

在新东方与ETS为了知识产权到华盛顿打官司的时候；在“三驾马车”中的两驾元老“马车”徐小平、王强递交给他辞呈的时候；在新东方遭遇“非 典”的经济危机的时候；在他称兄道弟的创业伙伴、明星教师一一离开新东方、另谋新生的时候；在计划引入普华永道、完成新东方美国上市的资本运作而碰到种种 麻烦的时候，俞敏洪说：“两点之间最短的距离并不一定是直线。特别是在人与人的关系以及做事情的过程中，我们很难直截了当就把事情做好。我们有时需要等 待，有时需要合作，有时需要技巧。”

曾经很长一段时间，俞敏洪家中原本热热闹闹、海阔天空的兄弟们的聚会不见了。那些往日出出进进、来来往往的新东方的“明星教师”、俞敏洪一手缔 造的全中国讲课最值钱的“百万富翁”、徐小平、王强、包凡一这伙创业核心团队中的“北大人”都不来做客了。一班聚义的兄弟发财了，可以“共苦”，却难以“ 同甘”，一群充满了理想主义色彩的“艺术家”们与一个成熟的管理团队之间的距离似乎很遥远。

俞敏洪用手轻抚着家中空荡荡的椅子，无限伤感地叹息：“这里落满了灰尘，已经很长时间没人来坐了。”徐小平理解这般情景：“友情永远战胜不了利益。”

2001年8月28日晚上，王强——这位北大才子，曾经在讲台上用浑厚的男中音、渊博的学识征服无数学子的新东方的风云人物，要辞去新东方董事会董事的职务，转让所持有的新东方股权，离开他5年前为之放弃一切从美国归来的地方。

“顶着跟个体户合作的压力，在中关村二小9平米的房间里，就是想证明我是对的。”王强艰难地表达他的不满，“我不愿意为一个家族牺牲。老俞不能超越他老妈，这是我离开的重要原因。”

“为了给老俞敲响真正的警钟，我也要走……”王强痛哭失声，他希望俞敏洪成为柳传志，成为一名真正的企业家，他奉劝俞敏洪，“立刻烧掉《三国演义》，宁愿读《水浒》，至少可以成为宋江”。

在2000年-2004年，新东方历史上最黑暗的岁月中，俞敏洪曾不止一次面对类似的困局。徐小平向俞敏洪递交辞职书；曾经住在俞敏洪上铺的兄弟包凡一要求退股、提出辞职；两大支柱胡敏、江博相继要出走。

访问者：你怎么平衡与创业伙伴的友谊与利益的问题？

俞敏洪：新东方的老一代人，我和我那些同学们，都是以讲文学、哲学态度来搞新东方。而新东方现在新一代的管理阶层，有商业意识的人相当多。

一个人领导一群人时，要维护大局的稳定，应该把每一个人放到恰当的位置上。有的时候在某种意义上，对个体来说会有不公平的措施。在一个集体中间 是很正常的事情，但对个体就不是，像我觉得北大对我的处分我不可接受是一样的。可是从北大整体来说，这是它的规则。否则的话，你这么一个老师都管不住，被 全体北大老师知道了，还怎么样去管理别的老师呢？

一个人一进新东方，融入了以后就明显体现出新东方的特质来，变得跟我们一样特别重义气，也知道很规矩。大家在氛围上比较平等，民主的、随意的氛围就会出现。好了，现在大家也都知道，规矩在什么地方，规矩绝对不能破坏。

新东方的老师张亚哲曾说：“俞敏洪的最大特点是不露锋芒。”

俞敏洪是天秤座。星座书上是如此描述天秤座性格的特质：“天秤座的人外形优雅，亲切善良，朋友缘极好，喜欢听别人倾诉，沟通能力强。犹豫不决是天秤座的最大毛病。他们事事要求平衡，不喜欢做决定，与别人维持深入关系是他的人生目标，所以他们最容易感到寂寞。”

与俞敏洪交锋的都是知识分子，他们生活在强大的自我之中，他们为了新东方贡献出无与伦比的智慧，同时也希望能保全自己的独立和个性。

“严格来讲，新东方都不能算一个企业，尽管我们在用企业管理的模式来管理新东方。它是一个教育机构，所以必然带有很多教育的特征。进行教育这样的事情，跟做企业家在很多方面是不同的。”俞敏洪说。

“比如说，企业下端面对的是产品，上端面对的是客户，我们的上端、下端全是人。我们的产品就是我们的客户。我给大家培训，变成另外一种人。所以难度上比较大，确实比较大。一年管着100多万学生，管着四五千个老师。”

那时在新东方，俞敏洪动不动就会挨一顿“集体批判”。所有症结最终指向的其实是新东方在公司化的进程中，友谊与利益始终纠缠不清。

如果不能完满地解决王强、徐小平的问题，制定出合理的企业组织结构、理顺人事关系，新东方的土崩瓦解就迫在眉睫。逼到最后一步，必须作出选择，俞敏洪终于出手了。杀伐决断，小股东们临阵“背叛”，徐小平出局。

俞敏洪承认自己心软，但他并不软弱，天秤座在反复衡量之后作出了人生中异常艰难的选择。“这个过程很痛苦。从原来梁山聚义的做事方式，变成按 部就班、层次分明的做事模式；从原本激情狂热的做事风格，变成冷静而有判断力的做事规则。这种改变，需要把自己个性中的一些东西丢掉。”

访问者：在很多新东方人身上都有强烈的艺术气质和北大学人的情结，你怎么看这些特质对新东方事业发展的利与弊？

俞敏洪：王强、徐小平他们对音乐、文学、艺术这些比对做新东方感兴趣多了。我是在某种意义上知道做新东方的重要性，它超过了我对别的感兴趣的东西。如果我现在按照我感兴趣的东西做的话，那新东方就垮掉了。

在新东方具体操作的时候，我是比较冷静地来做一些操作上的事情，所以新东方才得以留存。如果纯粹是考虑理想主义，一味地追求跟现实脱离的、但是非常纯粹的东西，新东方也干不下去。从本质上来说呢，我们都算是带着理想主义色彩的人。

徐小平的出国留学咨询、王强的“美式思维口语教学法”、包凡一、何庆权从加拿大带回超凡的英语写作、“雅思王”胡敏编撰出中国第一套雅思教材、杜子华独创的“电影口语教学法”、江博的“激情新概念英语”，新东方是一片群星闪耀的星空。

留学耶鲁的钱永强回来了，上海外国语大学国际新闻系的张亚哲来了，安徽教育学院的江博来了，北大德语系的杨继来了，山东师范大学生物系的宋昊来了，连高中生罗永浩也站在了新东方的讲台上。

俞敏洪对新东方的老师很大方，多年前一节课他们就可以拿到上千块的工资，一大把二十几岁的百万富翁。

留下来讲课赚钱的唯一标准是学生认可。北京大学英语系、正规科班出身的何其钢就曾被学生毫不留情地从讲台上撵下去。

宋昊从GRE词汇开始，一炮而红。学生痴迷的是他的独特词汇，他把一群人叫做“一捆人”，找不着北是“找不到姥姥家”，某人了不起是“牛人”、“牛蛙”。

“我来新东方的首要收获是，突然之间它让我过了一段平静而充实的生活。上完课后，我就可能做我自己想做的事，我可以去什刹海喝茶，看看北海，思考自己喜欢的命题。这是新东方给我的以及其他真正的自由知识分子不能得到的生活。”张亚哲说。

访问者：新东方的前著名老师罗永浩在博客上写过：“我当初刚来新东方的时候，新东方在社会上成功地制造了一个一群理想主义者创业的美好形象，我 来的时候对新东方有很多很好的向往、期待这样的东西。来了之后慢慢发现这其实就是一个100%的纯商业机构。”你怎么看待从新东方走出去的那些老师？

俞敏洪：罗永浩是有理想主义色彩的人，包括他从新东方出去以后做的事情。现在他也发现方向不行了，所以也在回归，回归现实。他自己也在申请办 一个学校。所以，我觉得人总要有这么一个过程吧。我觉得像罗永浩来到新东方，待在新东方，从新东方走出去，自己开始去做自己的事业，是典型的一个人的成长 过程。成长过程中间，人的进步一个就是能力的进步，另一个是心态的进步。如果没有这两个进步的话，那等于没有进步。我觉得每个人都会经历这种过程。

很多离开新东方的老师到现在还跟我关系特别好，他们一直都把我当老师看。但是有很多老师在新东方待了这么多年，对社会依然是非常的隔阂，不理解。为什么？因为这个地方相对来说是与真正的现实社会有所隔绝的状态。

他们在新东方领的工资也够他们生活的，所以他们没有必要跟社会上乱七八糟的人打交道。我觉得说一句话比较有代表性，就是希望新东方是一座山，希望每一个在新东方的人都有登高远望的机会。他们做了什么其实无关紧要。

徐小平属于比较张扬的，包凡一属于比较散漫的，自由主义思想很严重，但是对很多事情的看法很独到。罗永浩跟这几个人完全不是同一个时代的人，他很有个性，很自信，愿意随时表达自己对这个社会的看法。我都挺欣赏他们。

在今年的一个电视节目中，牛根生让俞敏洪和马云从在《西游记》中的唐僧四师徒中挑出最适合创业的两个人。俞敏洪选沙僧和孙悟空，马云选择了沙僧和猪八戒。

马云解释：“最适合做领袖的当然是唐僧，但创业是孤独寂寞的，要不断温暖自己，用左手温暖右手，还要一路幽默，给自己和团队打气，因此我很希望在创业过程中有猪八戒这样的伴侣。”

俞敏洪则说：“猪八戒更适合做一个成员，他是很轻松，但也不坚定，需要领袖带着才能往前走。 猪八戒既然没信念，哪好就会去哪，哪有好吃的就往哪去，很容易在创业过程中发生偏移。但孙悟空就不会，他有信念，知道取经就是使命，不管受到多少委屈都要 坚持下去。也有忠诚，不管唐僧怎么折磨他都会帮助他一路走下去。还有头脑，在许多艰难中会不断想办法解决。有眼光，能看到别人看不到的机会和磨难。”

俞敏洪坚持选孙悟空，一直没有取代唐僧的猴子让俞敏洪感觉无比安全。

贩卖梦想：

自信、自嘲和自由

新东方上市的时候，老虎基金投入3000万，它在中国的总代理陈小红是俞敏洪当年在北大的学生。

“从考试本身来说，我希望跟学生完全做一次性的生意——你到我这里培训，一次性考过去就完了。但是，我更希望的是我跟学生做一辈子的交易，我希 望学生在10年、20年以后，他能够回忆在新东方上课的这段日子；他一旦回忆，心中会产生一种感动，觉得自己生命中这几个月过得值得。我当初亲自教学的时 候，我一定要想办法让学生在我这堂课上从此一辈子忘不了我，忘不了我说的某些话，也忘不了我不管是用身体语言还是真正的语言给他们传授的某种精神。” 俞敏洪说。

很少有学员会遗忘他们在新东方的岁月。为了占座要早起好几个小时挤公交车，可永远有人比你到得还早；背GRE“红宝书”到疯魔的状态，一个女 生在公车上把看到的“Great wall”(长城)看成“GRE at wall”，琢磨“GRE怎么会在墙上”；新东方老师的幽默、励志、超酷的应试技巧培训以及你身边其他学员投入的热烈气氛都会感召你进入到一个气场，一个 一生都难以忘记的、放手一搏的、全情投入的课堂。

访问者：很多人把你看成“精神教父”，你是怎么保持自己的活力和洞察力的？

俞敏洪：新东方的氛围里面有北大的自由、表现自我、张扬个性这样的特点。新东方的组织包容性相当好，这点我觉得不错，跟体制有关系。

活力对身体素质本身要求很重要。我看了一下中国有名的企业家，大部分都身体素质比较好，要耐久、长时间地干活，仍然保持精力旺盛。

这跟天生的身体素质有关系。比如说我的体质从整体来说，并不是很强壮的，但是我确实有一种很耐久的基因。我每天工作16个小时，一干就是一年，现在我干了15年，好像没觉得怎样。如果太累了，好好地睡一觉，第二天能恢复过来。

最重要的是精神作用，你觉得自己的事情有意义，觉得做得很快乐。我是自由散漫地运动，不喜欢去健身房，也不喜欢室内的运动。所以，我会徒步爬山、游泳、滑雪。我不在游泳池游，尽可能到海里去游。

访问者：人们通常生活在某种意境当中，譬如会为某些别人觉得莫名其妙甚至匪夷所思的事情打动，你的意境是什么？

俞敏洪：一有机会我就尽可能到海边去。如果说一定要让思想有一种意境的话，我希望在山清水秀之间，多散步来思考问题，那样的意境有田园的感觉。

当然，我知道这个东西对于现在的生活只能是暂时的吧。如果我实在太累了，会休假，在宾馆里住个两天。实在太辛苦了，有的时候我会一天不来上班， 关起门来读一天书，甚至可能看一下电影、光碟，都有可能。最喜欢看的就是动画片。对，我一看动画片就会很入迷，所以像《功夫熊猫》这样的影片，我肯定第一 个冲进去看。

访问者：在公众面前，你表现出是一个深具自嘲精神的人，你是怎么看自嘲和自信？

俞敏洪：这个东西要这么看。因为我现在做成事情了，我这么说起来就显得很轻松。如果，我现在还是处于一种穷困潦倒的状态的话，那说不定我也会变成谁说我就会跟谁急的那种人。

一个人在不顺心的时候，你批判他、嘲笑他，他一定会暴跳如雷。当一个人成功的时候，比较容易产生一种自信，倒过来，就是他认为的自我嘲笑，可能是变成了他个人魅力的体现，对他来说，不再是有损自己身份的东西。

关键的问题在于你能不能够接受别人的嘲笑。一个人要能自我嘲笑，并且别人嘲笑他，他也觉得很好的时候，这个人可能才是真正悟透了，或者说真正有自信的人。自我嘲笑本身不算是一个优点，有的时候完全是作秀，如果能接受别人的批判，我觉得才算是有气度的人。

在这点上，我觉得我接受批判问题还不大。因为是新东方的人，你不接受批判也不行。天天都在骂你，新东方的人很愿意骂人。新东方人的典型是很愿意骂人，但是不愿意被骂。我就承担这个又能骂、又能被骂的角色吧。

访问者：每个人都会有自己的人生哲学，你的人生哲学是什么？

俞敏洪：以前，我从来没有做过这方面的总结，如果说我自己的人生哲学，应该是至善，包括了一切对天、对地、对人的能够善良、友好。

孔子、玄奘、朱熹都是我学习的榜样。我个人想办个书院，我提供场所，大家来传授思想。我想聚天下豪杰于一堂，我觉得也许能创造出一个流传比较久的、一个有影响力的这样的地方。

访问者：你现在最迫在眉睫的事情是什么？

俞敏洪：新东方要做的就是可持续发展的增长。我个人迫切的就是怎样尽可能脱离新东方，脱离新东方的具体事务。

新东方有一个不成文的规矩，除非不可抗的因素，否则老师不得随意停课。多年前，俞敏洪还在创业初期，一次在北大附中的阶梯教室上GRE词汇课， 突然间，停电了。他让人买来了蜡烛，烛光闪烁，星星点点，照亮了讲台下学员们的脸庞。在100多支蜡烛的光芒照耀下，俞敏洪完成了那天两个小时的教学。他 难以掩饰内心的激动：“我当时的感觉太神圣了！那种神圣的庄严感，无法用语言来形容。”

访问者：我们觉得你是一个通过销售希望来赢得成功的人。

俞敏洪：确实是这样。或许也可以说是通过销售希望来增加个人生活希望的人。我觉得来上课的人，很多是受过伤害、受过挫折的，或者是他们虽然觉得自己过去还不错，但是还追求更高梦想的人。新东方培训是让失败的人成功，让成功的人更成功。(全文完)

感激伤害你的人，因为他磨炼了你的心志

感激欺骗你的人，因为他增进了你的见识

感激鞭打你的人，因为他消除了你的业障

感激遗弃你的人，因为他教导了你应自立

感激绊倒你的人，因为他强化了你的能力

感激斥责你的人，因为他助长了你的定慧

感激所有使你坚定成就的人

身体是用来做爱的……
思想是用来骗人的……
繁殖吧，生命短促啊……
今天上午第一次听到尹吾唱的《繁殖吧，生命短促啊》，然后就反复听，一直听到下午，一直听到天黑。
当尹吾就像一个布道师一样反复吟唱“繁殖吧，生命短促啊”的时候，漫无边际的绝望扑面而来，我喜欢这种感觉，因为就像王小波所说的那样：绝望其实是无限的美好……
为什么绝望会是无限的美好？也许是因为绝望是一片冰冷的死地，只要我们穿越那里，我们就可以置之死地而后生；抑或是因为绝望是一片炽热的火海，只要我们穿越那里，我们就可以凤凰涅槃。
烧不死的鸟是凤凰，是每天要吃100头龙和1000条大毒蛇的不死鸟。
对于一个经历过凤凰涅槃的人来说，每一天都是世界的末日，每一秒都是时间的海洋。
如果你看过黑泽明的电影《生之欲》，你一定会记得其中的那首经典的情歌：生命多短促，少女快谈恋爱吧，趁红唇还没褪色，趁热情还没变冷，谁都不知明天事……
如果你看过莫迪亚诺的小说《暗铺街》，你一定会记得这部小说的最后一段话：黄昏时分，一个小姑娘和母亲从海滩回家。她无缘无故地哭着，她不过想再玩一会儿。她走远了，她已经拐过街角。我们的生命不是和这种孩子的悲伤一样迅速地消逝在夜色中吗？
你知道吗？你无所事事的今天是昨天死去的人们所奢望的明天。所以赶快去战斗吧，恋爱吧，繁殖吧，生命短促啊。

1．有上流贵族的修养、风度。

真正的恶棍们平时都是谦和有礼的，他们总是对除了英雄以外的人露出得体的微笑。他们说话彬彬有礼，处事得体大方。熟知一切社交礼仪并应用圆滑熟练。他们从 心底里流露出自信。在平时来看，他们永远是社会上最善良的人，他们有自己的宠物，平时走路小心脚下的昆虫，他们对待女士就像真正的绅士。他们在饮咖啡时永 远不发出啧啧的声音。

2．在某一方面（或某些方面）有过人的智慧。

大恶棍和英雄一样，都是天才，这点我们从福尔摩斯的对头莫里亚蒂身上就能看出来。恶棍们用自己杰出的智慧把地球上的大多数人玩弄于股掌。同时，他们频繁发明一些超越人类科技数十年甚至一个世纪的机器。其工作原理莫名繁复，匪夷所思。

3．有敏锐、细致的洞察力。

真正的恶棍们总是认真地看待自己的猎物，他们总能从猎物身上找到弱点——无论猎物是诺克斯堡还是美国总统。这就需要有非常强的洞察力，能从千头万绪中抓重点，能于无声处听惊雷，能窥一斑而知全豹。这些功夫又谈何容易！

4．有极强的领导能力和组织能力。

大恶棍手下离不开小恶棍，而大恶棍能让几十个小恶棍像一架瑞士钟表般精确行走，甚至击败正规军队。这使我们不得不佩服其治军之有术。同时，能让手下对自己佩服，完全俯首贴耳又忠心耿耿，这本事又岂是寻常人所有的？

5．注重理性，做事有条理。

伟大的恶人们做事最有理性，他们有钢筋一般的神经，就像德国人一样。 他们不被感情道德等虚无飘渺的东西所干扰，永远坚定地走在自己的道路上。

6．有耐心。

坏人们就像一位杰出的玩牌者，总是把手中的牌攒到有最大赚头时才抛出。他们都深深懂得小不忍则乱大谋的道理，所以每每能找到最合适的时机狠狠地搞他个天翻地覆。

7．支持新事物，重视高科技。

可能是由于素质高的原因吧，恶人们一般都对高新科技比较重视，大致来说，有本事的自己就做弄潮儿，手把红旗站在时代潮头，没什么本事的就只好用钱去买。但 他们对高新科技的重视和追求是显而易见的，这比起一些循规蹈矩和死守祖宗的老古董好得多。说他们在一定程度上推动了科技发展也不为过。

8．对人生有着独特而精辟的思想。

坏蛋们几乎都是哲学家。他们永远有自己最实用的世界观和人生观，这些深刻而精辟的观点总是把仁义道德对比得一无是处。他们如果在大事完了之后能潜下心来写回忆录或出哲学书，成就断不会低于孟德斯鸠、苏格拉底之流。

9．有坚定的信念、毅力和不达目的决不放弃的韧性。

做人需要有毅力，坏人也要有毅力，大坏蛋就更加要有毅力了，没有毅力充其量也就是偏安一方混个地痞角色。做事总有失败，恶人们最懂这个道理。所以他们从不 在乎失败，每次失败之后都冷静地分析原因，再卷土重来。而且坚信自己能够成功，从不迷茫。在被英雄击败之后，他们就马上大叫“我会回来的……”——续集中 他们就真的回来了。

10．有天生的经济头脑。

大坏人都是某集团的首脑。这充分说明——要想当合格坏蛋，只有先有一定资本才可以，否则免谈。所以说当坏人的前提条件是要有钱。先有钱才能做坏事。可要富甲一方又怎是那么容易？这也就凸显出坏人与普通人的区别来。相比之下一些英雄倒都是一穷二白。

第一，拖延成性。让他十点钟来，他准保十点半。三天的工作总要四天半完成。不知是工作能力问题，还是时间观念太淡薄。这样的人生活多半没目标，晃一天算一天，不知不觉就晃到了日落西山时。

第二，表现成癖。学问不大，还总喜欢表现自己。有一次一位老兄在静悄悄的车上大放厥词，说什么英国英语美国英语没有差别。闻听此言，半车人都笑了， 因为车上有若干英语科班出身的人，这不是贻笑大方吗？其实，让人笑话倒是小事，问题是有这种癖好的人肯定是不肯学习只想表现的。他最怕的就是别人说他没学 问，图什么许的呢！

第三，不愿倾听。不论是生活还是工作，都离不开交流。交流无外乎你说人家听或者人家说你听。可是有些人就有一种习惯，只可以让别人听自己的，他却很 少听别人的。一旦别人说点与其相左的想法，他立马回答“我知道”。真可以说没办法交流。时间长了，这种习惯准让你自以为是。自以为是的结果就是停滞不前， 最终自己把自己打败。

第四，懒于改变。有些人总是喜欢走老路，其表现就是任凭自己的性子来，做什么事情总是老一套。其实，在他冷静的时候他也知道他应该有所改变，可是一 到啃节上就向自己的习惯缴械投降，比如改一改不爱学习的习惯，一说到这个问题，他会有一堆理由等着你，一会儿说自己干不下去，一会儿说自己烦闷，一会儿说 自己现在踏实不下来——反正没有好时候。总而言之，身上的筋许久不抻了，就缩成一团了。北京人讲话“好好抻抻你的赖筋吧”，意思就是让你改变一下。有句广 告词说得好“改变总是好的”。不思改变的人恐怕是没有出路的。

第五，不可取代。有些人总是以为自己的作用大得不得了。在家里，跟自己“亲爱的”动辄就是“这个家没有我会怎么样怎么样”。家里人宠着你，到了社会 就没有人宠着你了。有那么一句话兴许他没听说过，那就是“离开谁地球都转”。有这种习惯的人通常缺乏一种危机感，一旦危机来到眼前，就是哭天抢地也来不及 了。

第六，取悦他人。不知各位注意过没有，不论到了什么地方，都会有这样一种人，不张嘴则已，一张嘴就是“过年话”。不过，有这种习惯的人有个特点，那 就是过年话无一例外地都是当着你的面说的——背后说给谁听呀！至于他心里怎么想的，谁也不知道。前不久，我看中国青年报就有过这样的报道。不过，让所有人 都满意恐怕是不可能的。让所有人满意就意味着有人满意有人不满意。八面玲珑的人能得逞于一时，但是不能得势于一世。一旦刀枪不入的人掌握了他的命运，失败 便是他唯一的结局。做人还是要有点原则性！

第七，文过饰非。一个人一辈子不犯错误似乎是不可能的，犯了错误，出了问题并不可怕，只要人还存在就能弥补过来。不过，这有一个前提，那就是要勇于 承认错误。我就认识这么一位，做投机生意十数年，栽了一次又一次，别人提醒了也无数回，可就是不知道承认过错， 找借口是惯用伎俩。实在没得说了，就在人家的态度上做文章。即便你用确凿的事实来开导他，他也是推诿之言一大车。你说他不失败谁失败！点灯熬油操劳了十几 载，最终又回到了原点——不，还不如原点呢。别忘了还欠一屁股债呢！

第八，斤斤计较。有了事情斤斤计较，不仅计较多少报酬，还计较别人的态度，甚至念念不忘别人驴年马月还得罪过自己呢。我就碰到过这样的人。有一次初 中同学聚会，三十多年没见面应该是感慨万分才对，谁承想话不投机半句多，菜刚过了三味就回忆起当年某某对不起他，一听这话我的气就不打一处来。也难怪这位 仁兄混不好，整天想着陈年老账能好得了吗？

第九，不动脑子。有些人说话办事不动脑子。报纸上曾经多次报道街头兜售假元宝得逞的案子，被骗的人大脑无一例外地缺根弦。股神巴菲特说起玩儿股票， 有一句话让我印象深刻，他不相信报纸怎么说，只相信常识是什么。有的人喜欢听别人说什么，自己从来不动脑筋，就像一部电视剧中的宋小菲，张嘴就是“我妈说 ”、“我妈告诉我”等等。不动脑筋的人确实省却了不少“麻烦”，可是有了事情，不动脑子的习惯兴许会让你付出惨痛的代价。

第十，缺少准备。有些人总是习惯于临时抱佛脚。要考英语了，弄两个通宵。会上要他发言了，站起来结结巴巴，不知说什么好。要评职称了，赶紧央求别人 发表文章的时候署上自己的名字（这是作假！）。你早干什么去了？有一句话不是说“机会是留给有准备的人”吗？平时没有准备，特别是才干、心理素质上的准 备，关键时刻来临怎么可能取得成功呢？

第十一，尽是幻想。有的人平时不苦练“杀敌”本领，事情来了，幻想重重。我认识一个人，平时不学习、不看报，分析能力差，判断水平低，可是做起事情 来总是希望一鸣惊人。既然没有实力，又想成功，唯一的办法就是寄希望于不切实际的地方，比如“我说成功就成功”。要知道，自信没有基础就成了幻想，没有根 据的幻想是靠不住的。还有的人对自己的能力和为人抱有幻想，好像周围的人，特别是领导人，都很欣赏他。然而，意想不到的事情发生时，爱幻想的人往往有一种 措手不及的感觉。

第十二，害怕冲突。走向工作岗位，绝大多数人都是想干好工作的。工作的同时有一件事是躲不掉的，那就是跟人交往。衣分五色，人分五等，一旦有人跟你 “过意不去”的时候，一味怕事，怕冲突往往适得其反。我有个朋友就是这样小心翼翼，尽管他在一个单位当领导，他还是这也不敢说，那也不能做。结果怎么样 呢？“欺负”他的人不仅没有因为他的“君子”风度而减少，反而变本加厉。今天中午有个正在大学读书的朋友告诉我，她利用暑假在一个公司实习，有一个人对她 不太友好。我就告诉她首先不要主动挑衅，其次要低调做事。如果实在躲不掉，就要勇敢面对，否则你就会没有好日子过。

第十三，容易沮丧。有些人遇到困难，总是心情沮丧，好像这个世界就是跟他过意不去。在单位不得志怪领导不赏识，学习成绩不优秀怨老师不好好教，收入 没有他人多嫌工作没前途，凡此种种，一大堆不良情绪积累下来，不沮丧才怪呢。要知道，世界不会为你而改变。换句话说，当你不能改变世界的时候，就要主动去 适应它，只有这样你才有可能实现你的人生目标。

第十四，倾倒垃圾。我说的垃圾是情绪中的不良东西，那种给人以不良影响的东西。有些人一有事情就喜欢跟别人倾诉。这种倾诉是必要的，也是有好处的。 然而，一旦不良情绪的倾诉成了常态，不倾诉就不能调整自己，这就有问题了。倾诉之后你舒服了，可你想过别人没有？如果你的倾诉尽是抱怨或者愤恨，这对他人 而言无异于垃圾情绪。如果你动辄向他人倾倒垃圾情绪，你现有的朋友会离你而去，别人也会对你敬而远之。没有朋友，结果会是怎样？不难想象吧？

第十五，缺少恒心。做什么事情都是不容易的，都是需要时间和汗水的。爱迪生就说过，他的成功中百分之一是天才，百分之九十九是汗水。可是有些人却缺 少这种持之以恒的意志品质。我有几个朋友希望提高英文水平，向我请教方法。看他们如此诚挚，我便告诉他们如何去做。鉴于以往的经验，我特别告诫他们要想成 功必须坚持，结果还是没有坚持下来。

今年6月5日是哈佛大学的毕业典礼，请来的演讲嘉宾是《哈利波特》的作者J.K.罗琳女士。

J·K·罗琳在哈佛大学毕业典礼上的演讲

她的演讲题目是《失败的好处和想象的重要性》（The Fringe Benefits of Failure, and the Importance of Imagination）。我读了一遍讲稿，觉得很好，很感染人。

她几乎没有谈到哈里波特，而是说了年轻时的一些经历。虽然J·K·罗琳现在很有钱，是英国仅次于女皇的最富有的女人，但是她曾经有一段非常艰辛的日子，30岁了，还差点流落街头。她主要谈的是，自己从这段经历中学到的东西。

去年的演讲嘉宾是比尔·盖茨，我翻译了他的演讲，影响挺大。今年，我只翻译了一部分，有兴趣的朋友可以在网上找到全部原文和视频。

二、

她首先回忆了自己大学毕业的情景：

I was convinced that the only thing I wanted to do, ever, was to write novels. However, my parents, both of whom came from impoverished backgrounds and neither of whom had been to college, took the view that my overactive imagination was an amusing personal quirk that could never pay a mortgage, or secure a pension.

当时，我只想去写小说。但是，我的父母出身贫寒，没有受过大学教育。他们认为，我那些不安分的想象力只是一种怪癖，根本不能用来还房贷，或者挣来养老金。

They had hoped that I would take a vocational degree; I wanted to study English Literature. A compromise was reached that in retrospect satisfied nobody, and I went up to study Modern Languages. Hardly had my parents’ car rounded the corner at the end of the road than I ditched German and scuttled off down the Classics corridor.

他们希望我再去读个专业学位，而我想去攻读英国文学。最后，达成了一个双方都不甚满意的妥协：我改学外语。可是等到父母一走开，我立刻报名学习古典文学。

I cannot remember telling my parents that I was studying Classics; they might well have found out for the first time on graduation day. Of all subjects on this planet, I think they would have been hard put to name one less useful than Greek mythology when it came to securing the keys to an executive bathroom.

我不记得将这事告诉了父母。他们可能是在毕业典礼那一天才发现的。我想，在全世界的所有专业中，他们也许认为，不会有比研究希腊神话更没用的专业了，根本无法换来一间独立的宽敞卫生间。

I would like to make it clear, in parenthesis, that I do not blame my parents for their point of view. … I cannot criticise my parents for hoping that I would never experience poverty. They had been poor themselves, and I have since been poor, and I quite agree with them that it is not an ennobling experience. Poverty entails fear, and stress, and sometimes depression; it means a thousand petty humiliations and hardships. Climbing out of poverty by your own efforts, that is indeed something on which to pride yourself, but poverty itself is romanticised only by fools.

我要申明，我并不责怪父母。……他们只是希望我不要过穷日子，我不能批评他们。他们自己很穷，我后来一度也很穷，所以我很理解他们，贫穷是一种悲惨 的经历。它带来恐惧、压力、有时还有抑郁。它意味着许许多多的羞辱和艰辛。靠自己的努力摆脱贫穷，确实让人自豪，但是只有傻瓜才会将贫穷本身浪漫化。

接着，她谈到了自己那些最悲惨的日子：

A mere seven years after my graduation day, I had failed on an epic scale.

我毕业后只过了7年，就失败得一塌糊涂。

An exceptionally short-lived marriage had imploded, and I was jobless, a lone parent, and as poor as it is possible to be in modern Britain, without being homeless. The fears my parents had had for me, and that I had had for myself, had both come to pass, and by every usual standard, I was the biggest failure I knew.

短命的婚姻闪电般地破裂，我还失业了，成了一个艰难的单身母亲。除了流浪汉，我是当代英国最穷的人之一，真的一无所有。我父母对我的担忧，我对自己的担忧，都变成了现实。用平常人的标准，我是我所知道的最失败的人。

That period of my life was a dark one. I had no idea how far the tunnel extended, and for a long time, any light at the end of it was a hope rather than a reality.

那段日子是我生命中的黑暗岁月。我不知道还要在黑暗中走多久，很长一段时间中，我有的只是希望，而不是现实。

但是，J.K. 罗琳认为，没有那段日子的失败，就不会有后来的她。

So why do I talk about the benefits of failure? Simply because failure meant a stripping away of the inessential. I stopped pretending to myself that I was anything other than what I was, and began to direct all my energy into finishing the only work that mattered to me.

为什么我说失败是有好处的？因为失败将那些非本质的东西都剥离了。我不再伪装自己，我找到了真正的我，我将自己所有的精力，投入完成对我最重要的唯一一项工作。

Had I really succeeded at anything else, I might never have found the determination to succeed in the one arena I believed I truly belonged.

要是我以前在其他地方成功了，那么我也许永远不会有这样的决心，投身于这个我自信真正属于我的领域。

I was set free, because my greatest fear had already been realised, and I was still alive, and I still had a daughter whom I adored, and I had an old typewriter and a big idea. And so rock bottom became the solid foundation on which I rebuilt my life.

我自由了，因为我最大的恐惧已经成为现实，而我却还依然活着，依然有一个深爱着的女儿，我还有一台旧打字机和一个大大的梦想。我生命中最低的低点，成为我重建生活的坚实基础。

Failure gave me an inner security that I had never attained by passing examinations. Failure taught me things about myself that I could have learned no other way. I discovered that I had a strong will, and more discipline than I had suspected; I also found out that I had friends whose value was truly above rubies.

失败使我的内心产生一种安全感，以前通过考试也没有的安全感。失败让我看清自己，以前我从没认识到自己是这样的。我发现，我比自己以为的，有更强的意志和决心。我还发现，我有一些比宝石更珍贵的朋友。

You will never truly know yourself, or the strength of your relationships, until both have been tested by adversity. Such knowledge is a true gift, for all that it is painfully won, and it has been worth more to me than any qualification I ever earned.

只有到逆境来临的那一天，你才会真正了解你自己，了解你结识的人。这种了解是真正的财富，虽然是用痛苦换来的，但是它比我以前得到的任何证书都有用。

在演说的下半部分，她还谈了毕业后在大*赦*国*际（Amnesty International）伦敦总部的第一份工作。这部分内容也很精彩，不过我就不翻译了，大家可以去看原文。

三、

我要重点谈的，是演说的结尾部分。

一般来说，在演讲结束时，嘉宾将对毕业生提出期望。我们可以看到，在这种场合，几乎所有嘉宾，都没有说“祝愿同学们取得个人成功”，而是说“希望同学们努力去减轻人类的苦难”。

比尔·盖茨去年说：

Should Harvard encourage its faculty to take on the world’s worst inequities? Should Harvard students learn about the depth of global poverty … the prevalence of world hunger … the scarcity of clean water …the girls kept out of school … the children who die from diseases we can cure?

哈佛是否鼓励她的老师去研究解决世界上最严重的不平等？哈佛的学生是否从全球那些极端的贫穷中学到了什么……世界性的饥荒……清洁的水资源的缺乏……无法上学的女童……死于非恶性疾病的儿童……哈佛的学生有没有从中学到东西？

Should the world’s most privileged people learn about the lives of the world’s least privileged?

那些世界上过着最优越生活的人们，有没有从那些最困难的人们身上学到东西？

These are not rhetorical questions – you will answer with your policies.

这些问题并非语言上的修辞。你必须用自己的行动来回答它们。

When you consider what those of us here in this Yard have been given – in talent, privilege, and opportunity – there is almost no limit to what the world has a right to expect from us.

想一想吧，我们在这个院子里的这些人，被给予过什么——天赋、特权、机遇——那么可以这样说，全世界的人们几乎有无限的权力，期待我们做出贡献。

J.K.罗琳今年说：

the fact that you are graduating from Harvard suggests that you are not very well-acquainted with failure. You might be driven by a fear of failure quite as much as a desire for success. Indeed, your conception of failure might not be too far from the average person’s idea of success, so high have you already flown academically.

你们是哈佛毕业生的这个事实，说明你们并不很了解失败。你们也许极其渴望成功，所以非常害怕失败。说实话，你们眼中的失败，很可能就是普通人眼中的成功，毕竟你们在学业上已经很成功了。

But how much more are you, Harvard graduates of 2008, likely to touch other people’s lives? Your intelligence, your capacity for hard work, the education you have earned and received, give you unique status, and unique responsibilities.…… That is your privilege, and your burden.

但是，所有各位哈佛大学2008届毕业生，你们对其他人的生活了解多少？你们的智慧、你们的能力、你们所受的教育，给了你们独一无二的优势，也给了你们独一无二的责任。……你们的优势就是你们的责任。

If you choose to use your status and influence to raise your voice on behalf of those who have no voice; if you choose to identify not only with the powerful, but with the powerless; if you retain the ability to imagine yourself into the lives of those who do not have your advantages, then it will not only be your proud families who celebrate your existence, but thousands and millions of people whose reality you have helped transform for the better.

你们要用自己的地位和影响，为那些被忽略的人们说话；你们不仅要看到那些有权有势者，也要看到那些无权无势者；你们要学会设想，那些条件不如你们的人们是如何生活的；那样的话，不仅你们的亲人们将为你们感到自豪，而且千千万万的人们将因为你们的帮助而生活得更好。

We do not need magic to change the world, we carry all the power we need inside ourselves already: we have the power to imagine better.

我们不需要改变世界的魔法，我们自己的体内就有这样的力量：那就是我们一直在梦想，让这个世界变得更美好。

（完）